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   1. SOLOS
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    El destino es un lienzo en blanco que dibujamos con trazos sutiles cada día. Si hace unos días alguien me hubiera dicho que ahora mismo iba a estar abrazada a Eric, como un panda a su caña de bambú, seguro que me habría echado las manos a la cabeza. Es una locura, no puede ser cierto, es imposible, nunca pasará. Sin embargo, no estoy aquí por casualidad. Fui yo la que eligió Escocia como zona cero para poner en marcha y llenar de contenido la aplicación que estamos desarrollando en el trabajo, y yo escribí aquel mensaje de «sígueme» a Eric, aun sabiendo que aquello era como dejar caer una gota en el mar. Mi subconsciente ya se estaba encargando de guiarme hacia el sitio donde, de manera consciente, yo quería estar, y aquí me encuentro bien. 
  


  
     Dentro de su abrazo estoy a gusto. Siento la calidez de su cuerpo y, por un momento, me parece que no hay nadie más en este restaurante, que puede ser que albergue a casi todos los turistas de la zona. Hay murmullo a mi alrededor, pero yo me esfuerzo en escuchar solo el latido de su corazón, que, a mi parecer, está acelerado. Estoy segura de que muchas miradas nos acechan en busca de nuestro siguiente movimiento, pero yo no quiero hacer ninguno. Me quiero quedar aquí, a ser posible mucho rato o quizás para siempre.
  


  
     —Ey, Eric, para ya, que la vas a ahogar. Dame un abrazo, tío. 
  


  
     Alan considera que nuestro abrazo ya está durando demasiado. Yo no, pero me conformo. Aún me tiene la mano cogida, así que él también pensará que nos sigue haciendo falta más contacto. 
  


  
     —¡Oye! ¡Mírate! ¿Pero qué ha pasado contigo? ¿Dónde has dejado el traje y la corbata? Pero, bueno, ¿y ese pendiente? Anda, ven aquí, Alan. —Eric suelta mi mano y los dos se dan un abrazo cariñoso y bruto a la vez. Después, con el brazo por encima del hombro de Eric, Alan lo dirige hacia la mesa donde vamos a almorzar. Los dos son grandes como castillos. 
  


  
     Me vuelvo hacia las chicas, que me miran con ojos emocionados. Cristina tiene las lágrimas saltadas y las tres me abren sus brazos para darme una acogida que es más que necesaria para mí. Me siento idiotamente desamparada ahora que Eric ya no me abraza, y ellas lo saben. El abrazo es corto pero reponedor.
  


  
     —Vosotras sabíais que Eric venía, ¿verdad? Sois muy malas personas, que lo sepáis —les digo acusándolas, y es que sus caras las han delatado.
  


  
     —Nos los dijo Alan esta mañana, pero en nuestra defensa solo diremos que no nos lo aseguró. Al parecer, Eric lo llamó para preguntarle dónde íbamos a parar para almorzar —comenta Cristina, exculpándolas a todas, aunque no es necesario.
  


  
     —Oye, Eva, sabes que se tardan más de cinco horas en llegar desde Glasgow, ¿no? Eso es una barbaridad, ¿a que sí? Ahora entiendo la insistencia de Alan en almorzar tan tarde hoy, quería darle un poco de cancha a su amigo. —Sandra me rodea con el brazo y me habla bajito.
  


  
     —Joder, Eva. Diez horas de viaje para pasar juntos ¿cuánto tiempo? ¿Cuatro? ¿Cinco horas? Porque este hombre trabajará mañana, ¿no? Según tengo entendido están en pleno rodaje de la nueva temporada —masculla Sofía mientras nos acercamos a la mesa.
  


  
     —Eso me dijo ayer. Mañana tiene rodaje y lo pasarán a recoger por casa bastante temprano. ¡Uf, chicas! La verdad es que no tenía que haber venido. Si ya incluso habíamos quedado para dentro de un par de días, cuando estuviéramos en Edimburgo… —les respondo, agobiada por la situación.
  


  
     —¿En serio te estás quejando, Eva? Ese hombre hace ochocientos kilómetros en un solo día para verte y ¿tú te quejas? —Sofía se para en seco frente a mí y me riñe.
  


  
     —No me estoy quejando, es solo que no me esperaba que viniera hoy. Solo de pensar que ha hecho tantas horas de viaje para un rato. ¡Uf! Me siento…
  


  
     —¿Halagada? —me pregunta Sofía, mirándome con los ojos muy abiertos, como la que dice una obviedad—. Va, no te calientes tanto la cabeza y disfruta del momento.
  


  
     —Anda, sí. Vamos a sentarnos, que estoy deseando ver cómo se resuelve esta tensión. —Sandra nos empuja de manera presurosa.
  


  
     La mesa está dispuesta tal y como supongo que Alan ha pedido en su reserva y es una grande, para nueve comensales, donde Alan y Eric ya nos esperan. Bastian, Christoph y Hans se sientan justo en el lado opuesto a ellos y cuando nosotras llegamos, ocupamos los sitios que quedan libres. Eric me busca con la mirada para invitarme sin palabras a que me coloque a su lado, como si yo pensara hacerlo en otro sitio. Sofía se sienta directamente encima de Alan, así que Sandra le deja la silla que hay justo al lado de él y se acomoda junto a Hans. Cristina se dirige lamentándose al único asiento sin ocupar, que está a mi lado:
  


  
     —¡Jo! Desde aquí no lo veo bien. Qué guapo es, es incluso más llamativo en persona que en su serie. ¡Ay, Eva! Me muero por hablar con él —me dice Cristina bajito.
  


  
     —Eso está hecho —le respondo, guiñándole un ojo—. Eric, déjame que te presente a mis amigas. Mira, ellas son Cristina, Sandra y Sofía.
  


  
     —Y ellos son Bastian, Christoph y Hans —se apresura a decir Alan—. Son los clientes de los que te hablé.
  


  
     —Hola a todos, encantado de conoceros. Yo soy Eric —expone con una cautivadora sonrisa de las que mi queridísima Adri catalogaría como «meteficha».
  


  
     —Eric Tulloch, sí. Lo sabemos. —Cristina se abalanza por encima de mí para alargar la mano y estrechársela a Eric. Gesto que él corresponde gentil.
  


  
     —Eric, nos encanta tu serie. En España lleva semanas en la lista de lo más visto en Netflix y es que está genial y, bueno, tú… tú estás tremendo, chico… Quiero decir en el papel, claro, por supuesto —dice Sofía, que aún está sentada encima de Alan, mientras niega con la cabeza.
  


  
     —Sí, sí, claro, en su papel —se carcajea Alan al tiempo que le da un beso en el cuello y ella se pone roja. 
  


  
     ¡Uy! ¿Sofía ruborizándose? Esto es una novedad. Ella le pega un tortazo en el brazo y se baja de sus piernas para sentarse justo enfrente de Eric, que ha reaccionado de lo más natural: riéndose también.
  


  
     —Pues claro que sí, Alan. Eric hace un gran papel en su serie y lo defiende de maravilla. En serio, Eric, ¡enhorabuena! —interviene Sandra en su defensa. 
  


  
     —¡Vaya! Muchas gracias, de verdad —responde Eric. 
  


  
     Sandra ha cambiado al idioma inglés, puesto que la cara de desconcierto de los alemanes ya es demasiado. Cristina, que no comprende cómo los chicos no han escuchado hablar de la serie de Eric, comienza a contarles la trama y entre ella y Sandra los ponen al día en un momento. 
  


  
     El almuerzo transcurre rápido mientras todos hablamos con todos. Sofía y Alan no paran de hacerse arrumacos, las chicas no dejan de hacerle preguntas a Eric sobre la serie y sobre el resto de actores que también trabajan con él y los chicos también sienten mucha curiosidad por Eric, ahora que saben que es un actor conocido. Yo estoy como el juez de un partido de tenis, observando y atenta, pero poco habladora. Finalmente, en poco más de una hora, hemos terminado de almorzar y nos disponemos a seguir con nuestra aventura. Ya en la puerta del restaurante, nos paramos un momento para organizarnos.
  


  
     —Bueno, a ver el guía, que nos diga hacia dónde vamos. Venga, que hay un trabajo por hacer, ¿verdad, Eva? —dice Eric, muy dispuesto.
  


  
     —¡Claro! ¿Me vas a ayudar tú? —le pregunto, expectante, con los ojos muy abiertos.
  


  
     —Por supuesto, durante el resto del día me convertiré en su chófer. Dígame, ¿a dónde la llevo, señorita? —Eric me responde al tiempo que se acerca al cochazo que antes han estado admirando los chicos. ¡Cómo no!
  


  
     —¿Ese es tu coche? —le pregunto. 
  


  
     —Sí. Bueno, no exactamente. Digamos que es un préstamo —responde con cierto aire altivo. Eric aprieta un botón del mando y cuando las puertas están abiertas, casi todos se acercan para verlo por dentro. 
  


  
     —Bueno, pues, aunque parece que no le interesa a nadie, os diré que antes de abandonar la isla vamos a visitar la zona de acantilados que se encuentra solo a quince minutos de aquí, cruzando a la costa oeste. Allí podremos ver una cascada con una caída de cincuenta y cinco metros. Después, seguiremos nuestro viaje hacia el sur para abandonar la isla no sin antes parar en Portree, que es la ciudad más grande de Skye. Os va a encantar con sus pintorescas casitas de colores. —Todos asentimos, aunque todos somos solo Sofía, Eric y yo.
  


  
     —Bien, entonces, primero, vemos los acantilados de Kilt Rock y luego, Portree, ¿no? Oye, Alan, y ¿crees que nos dará tiempo de parar en Old Man of Storr? Nos pilla de camino y creo que merece la pena —le pregunta Eric, que sin duda es conocedor de estas tierras tanto o más que Alan.
  


  
     —Es que nos será imposible hacer alguna ruta de senderismo por allí y es una pena, pero quizá sí podemos solo parar y apreciar su orografía tan especial. En fin, eso será si eres capaz de sacar a toda esa gente de tu coche para que podamos ponernos en marcha —nos dice Alan, señalando el vehículo, que ahora mismo tiene tantos observadores como cualquiera de los preciosos castillos que ya hemos visto. 
  


  
     —Bueno, qué, ¿nos vamos? —propone Eric cuando el techo comienza a abrirse convirtiéndose en un descapotable.
  


  
     —Yo ya estoy preparado —contesta Bastian, acomodándose en el asiento de atrás.
  


  
     —Ni hablar, tú te vuelves a tu superautocaravana. Con lo cómodo que vas tú allí, que lo mismo puedes sentarte con los pies en alto que tumbarte en la cama —interviene Sandra, tirando de la mano para ayudarlo a salir.
  


  
     —¡Uy! ¡Sí! Incomparable, desde luego —responde, irónico, después de comprender la indirecta.
  


  
     —Venga, que os esperamos aquí, iremos detrás de vosotros —les digo mientras me acomodo en el asiento del copiloto y todos se van en busca de sus vehículos. 
  


  
     —¿Abierto o cerrado? —me pregunta Eric.
  


  
     —Abierto, vamos a aprovechar que no llueve ahora mismo. Quiero sentir el aire fresco —contesto, absorta en mi pensamiento.
  


  
     De repente, escuchamos el ajado claxon de la autocaravana y Eric se pone en marcha para seguir de cerca a la furgoneta que conduce Sofía. Emprendemos camino hacia la cascada de Kilt Rock y yo me dejo llevar por el placer de sentir el aire frío en la cara, sobre todo, ahora mismo que mis pensamientos arden. 
  


  
     De nuevo, sin hablar. Durante el almuerzo he tenido a Eric cerca, tan cerca que nuestras piernas se han rozado en varias ocasiones, y cada una de esas veces un escalofrío me ha recorrido la espalda dejándome sin palabras. Nuestro contacto me sigue ocasionando ardor, no ha cambiado nada para mí, seguimos conectando, seguimos enganchados por ese vínculo invisible que hace que dos personas se necesiten cerca, muy cerca. Al menos eso me parece. Pero ¿qué pensará Eric? Ya no somos esos dos locos desconocidos que hace años se dejaban llevar por la pasión en cualquier sitio. Los dos hemos cambiado y, sin duda, en estos momentos no es fácil para él pasar desapercibido. ¡Madre mía!, como para repetir las locuras que cometíamos a la vista de cualquiera, hace ya tanto tiempo que me parece un siglo. Pero está claro que hay vínculos que son irrompibles por muchos años que pasen. Y también hay necesidades que deben ser saciadas, porque no las podemos dejar anidadas dentro de nosotros, pesando y quemándonos por dentro. 
  


  
     Tengo los ojos cerrados, empeñada en querer ordenar este pensamiento mío, pero de nuevo siento un escalofrío que comienza a subir por mi columna. Es el preludio de su contacto. Ni siquiera me ha tocado y ya lo puedo sentir. Eric me coge un momento la mano para llamar mi atención y cuando abro los ojos, lo encuentro con el ceño fruncido, preocupado.
  


  
     —Oye, ¿te encuentras bien? Estás muy callada. ¿Estás mareada? —me pregunta.
  


  
     —No, qué va. Solo estaba pensando. Me encuentro bien.
  


  
     —Y en qué piensas, ¿se puede saber? —me pregunta, aparentemente, de manera inocente. 
  


  
     Tengo claro que no voy a ir con todo. Aún no. ¿Cobarde? En esta ocasión quiero pensar que soy prudente. 
  


  
     —En ti, es decir, me pregunto cómo llevas eso de no ser un completo desconocido. Debe ser duro, ¿no? —le contesto, sincera. Al fin y al cabo, era una de las cosas en las que estaba pensando.
  


  
     —Pues, aunque no te lo creas, ese circo que se ha montado antes en el restaurante no se suele repetir muy a menudo. No, qué va. La serie no se está viendo mucho en Escocia, así que gozo de bastante anonimato por aquí. Lo que ocurre es que los turistas estadounidenses y canadienses son cada vez más asiduos por estas tierras y en EE.UU. y Canadá sí que tengo mucha popularidad —me explica.
  


  
     Ya lo decíamos Adri y yo hace tiempo, nadie es profeta en su tierra. 
  


  
     —Entonces, haces una vida normal. Es decir, sales por ahí y tal, ¿verdad? —la pregunta ha resultado un poco obtusa, lo reconozco. Pero es que tampoco es cosa de preguntarle directamente: ¿estado civil?
  


  
     —¿Que si salgo de marcha con mis colegas o que si estoy saliendo con alguien? —me responde con otra pregunta, entornando una sonrisa que descubro a través del espejo retrovisor. Nuestras miradas se cruzan en ese instante y él aclara un poco su respuesta—. Aquí, ahora mismo, hago una vida casi normal, no te negaré que disfruto de ciertos privilegios, que antes no tenía, para acudir a sitios exclusivos. Pero sí, se podría decir que hago la vida que cualquier tipo de mi edad haría: voy de marcha con mis amigos, a restaurantes, hacemos alguna escapada, salgo con alguna chica cuando se tercia…, en fin, un poco como tú, supongo. Me imagino que tú también sales por ahí y tal…, ¿no? —Eric me pregunta repitiendo mis palabras en tono de mofa.
  


  
     —¡Claro! Bueno, ya sabes que en España somos mucho de estar en la calle y la verdad es que casi todos los días tengo plan. Cuando no es con Adri, Álex y David, que son los chicos de la oficina de enfrente a la nuestra, es con mis amigas, las que has conocido hoy y alguna más que no ha podido venir al viaje. Y, bueno, con respecto a los chicos…, pues eso…, cuando se tercia. En fin, ya sabes, lo que hace cualquier persona a nuestra edad, ¿no? —le respondo, intentando sonar convencida, aunque de sobra sé que a mi edad también es más que probable estar casada, con hijos o incluso en trámites de divorcio… Y para muestra un botón extraído de mi grupo de amigas, en el que se puede encontrar de todo.
  


  
     —Y, oye, ¿ahora mismo se tercia que estés con alguien? —me pregunta yendo al grano por fin.
  


  
     —No —me apresuro a responder, aunque la imagen de David ha venido a mi mente incluso antes de decir ese no.
  


  
     —Yo tampoco. En los últimos tiempos cuesta que se tercie. No sé si será la edad, que me estoy poniendo muy exigente o qué. Tampoco es que tenga mucho tiempo y estando en pleno rodaje, mucho menos.
  


  
     —Bueno. Tampoco te va tan mal, Eric. Que por ahí he visto algunas fotos bastante reveladoras —le expongo, certera. 
  


  
     —Ya te lo dije ayer: no te creas todo lo que se ve publicado por las redes —me responde con una media sonrisa.
  


  
     Ya. Seguro. Seguro que tiene una lista de espera para salir con él de marcha y que no le sobran opciones para pasar la noche acompañado. Eric siempre ha llamado mucho la atención. A ver, es que él siempre ha sido un tipo atractivo al que no le hacía falta la fama para triunfar entre las féminas. Entonces, supongo que ahora todo será más fácil para él.
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    Tal y como dijo Alan, desde Uig hasta los acantilados de Kilt Rock no hay mucho trayecto y, en escasos veinte minutos, ya divisamos la impresionante caída de agua de casi sesenta metros que se encuentra enmarcada por unos acantilados que dan vértigo. Todos nos quedamos hipnotizados escuchando el sonido del torrente, proveniente del lago Mealt, que cae salvaje desde lo alto de este despeñadero. 
  


  
     Se hace el silencio de una manera involuntaria y aprovecho para grabar ese sonido tan inquietante y relajante a la vez. Pero quizá lo que más me impresiona es la confluencia entre la tierra escarpada y el inmenso océano. Esta cascada, que sin duda es grande, queda reducida a un hilito de agua que se escapa cuando la ves caer al descomunal océano. Como siempre, todo es cuestión de perspectiva.
  


  
     El trayecto hasta la siguiente parada se hace muy agradable y muy corto, pues Eric y yo lo pasamos hablando de las historias y leyendas que están detrás de estos parajes de ensueño. Él actúa como el perfecto embajador de su tierra y yo no paro de coger apuntes sobre las cosas que me dice. Antes de llegar al pueblo de Portree, hacemos una breve parada en el camino para divisar a lo lejos el pináculo de Old Man of Storr y su compañera inamovible, Needle Rock. Estas dos formaciones rocosas son protagonistas de decenas de leyendas que todos escuchamos interesados. Alan es un narrador que nos mantiene en vilo con sus historias. 
  


  
     Ya en Portree hacemos una parada un poco más larga, que, junto con un café, logra calentar nuestros cuerpos. Estamos teniendo suerte con las lluvias, aunque no deja de caer un chirimiri que nos mantiene empapados. Mientras la mayor parte del grupo se queda descansando un poco más en la cafetería, Cristina y yo nos acercamos a una tienda pequeñita donde vamos a comprar algo para la cena de esta noche.
  


  
     —Ay, Eva, no sabes cuánto me alegro de estar haciendo este viaje. ¡Gracias! —me dice mientras se me abraza a la cintura.
  


  
     —¿Gracias por qué, Cris? —le respondo.
  


  
     —Uf, Eva, no te olvides de que soy una desempleada. Si no llega a ser porque venimos acopladas a los alojamientos que paga tu empresa, ni me hubiera planteado este viaje. Se presentan tiempos difíciles para mi ya maltrecha economía —me dice Cristina, apenada.
  


  
     —Bueno, tú siempre encuentras la forma de salir adelante. Eres una superviviente de la vida, en lo laboral y en todo.
  


  
     —Querrás decir que soy una pringada de la vida, Eva, sobre todo, en lo laboral. Nena, no termino de encontrar mi lugar y no quiero apelar a la lástima, pero es que he tenido muy mala suerte, tía. Estoy muy quemada ya, en serio. 
  


  
     —No sé, Cris, tengo buenas vibraciones con tu última entrevista. —Soy fiel a la palabra que le di a David el otro día. No me voy a ir de la lengua con la información que sé sobre su próxima incorporación al trabajo, y mira que tengo ganas.
  


  
     —¿A que sí? Yo también, Eva. David me dio muy buena impresión, aunque lo cierto es que en este trabajo tendría que comenzar desde abajo, desde el principio… otra vez. —Cristina habla con un tono desesperado, pero pronto se rearma, dejando de lado esta conversación y me pregunta—: ¿Y a ti?, ¿qué te sugiere David?
  


  
     —Ya sé por dónde vas, Cristina. Pero tú misma me dijiste que no podría comenzar nada con él si no solventaba mi historia inacabada con Eric. Y resulta que este reencuentro me ha aclarado definitivamente mi pensamiento y… —Cristina no me deja terminar. 
  


  
     —Y David merece saberlo, es un buen tipo y me parece que no se espera que vuelvas de Escocia con un pensamiento tan distinto del que tenías cuando saliste de España. 
  


  
     —No sé si Eric y yo podremos estar juntos al final, pero sí sé que no puedo mirar a David con los mismos ojos que él me mira a mí porque esos son los ojos con los que yo miro a Eric.
  


  
     —Pues no tardes en decírselo, Eva. Es lo mejor para ambos —me aconseja mi amiga.
  


  
     —Bueno, tenemos una conversación pendiente a mi vuelta, así lo acordamos hace apenas unos días, aunque parece que ha pasado un mes ya. Esto no es algo que quiera decir por teléfono, Cris. Tendré que esperar, total, en menos de una semana ya estaremos de vuelta —sentencio.
  


  
     —Como tú lo veas mejor, preciosa.
  


  
     Hacemos nuestras compras muy rápido y volvemos a la cafetería. Yo me quedo pensando en lo que Cristina me acaba de decir. No me ha preguntado nada sobre lo que Eric y yo hemos hablado en este rato de intimidad y de sobra sé que no es por falta de interés. Seguro que esta noche habrá un buen rato de confesión, sin embargo, ahora mismo lo importante para ella es que yo esté bien y que haga las cosas bien, puesto que ambas sabemos que es la única forma de que me sienta satisfecha. 
  


  
     De camino a reencontrarnos con el resto del grupo, las cascadas que acabamos de visitar vienen a mi mente de nuevo, con ese sonido hipnotizante que hacen sus aguas al caer y con toda la diversidad de colores que se divisan sobre sus rocas. Pasa igual que con las relaciones, que la forma de entenderlas y llevarlas es tan diversa como los colores de los acantilados de Kilt Rock. Según cómo la luz incida, se divisan unos u otros colores brillantes, todos tan bonitos… Sin embargo, en estos momentos, algo me queda claro y es que, por más que me empeñe en negarlo, el amor para mí solo tiene un camino, como ese flujo de agua dulce que va alocada a parar al océano, sin miedo a saltar porque ese es su sino: confluir con aquella inmensidad de agua salada. Ahora sé que ese es mi destino también y no lo puedo evitar. Tampoco quiero, la verdad.
  


  2. LUCHAR O MORIR
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    Las fotos que hago en Portree cuentan mucho más de la alegría que, a simple vista, transmiten sus casas de colores a orillas del Atlántico norte. Es como hablábamos cuando Sandra nos puso al día sobre su realidad matrimonial, las fotografías encierran los sentimientos que prevalecían cuando fueron tomadas y estas están cargadas de las risas de todos y nuestras ganas de pasarlo bien, de la emoción de los primeros besos de Sofi y Alan y también de la expectación y las cosquillas en el estómago que siento por mi reencuentro con Eric. Seguro que cuando volvamos a ver estas fotos dentro de unos años, podremos sentir estas mismas sensaciones.
  


  
     El reloj marca las seis y media cuando salimos de Portree y, a pesar de no ser tan tarde, ya se nos nota cansados. Sin embargo, aún nos queda un tramo por recorrer antes de volver a nuestro alojamiento en Glenelg. Con pena, damos por concluida nuestra visita a la isla de Skye, no sin antes hacer de nuevo una parada en el castillo de Eilean Donan, esta vez a petición de Eric. Si no nos fallan las previsiones, llegaremos justo cuando esté atardeciendo y allí nuestros caminos se bifurcarán. Los chicos pondrán rumbo a Edimburgo y nosotras volveremos a nuestra casita. 
  


  
     Los alemanes tienen que coger un vuelo mañana, aunque es muy posible que paren a hacer noche por el camino, pues no es muy buena idea conducir esa tartana por las oscuras carreteras de las Highlands. Sin embargo, Eric debe llegar a casa y descansar algo antes de que pasen a recogerlo. Así que no tendrá más remedio que regresar con su veloz coche, de noche, solo… Sin quererlo, un mohín de preocupación se instala en mi cara. Durante la hora de trayecto que tardamos en llegar al castillo hemos hablado mucho rato sobre mi trabajo: del proyecto que tengo entre manos, de la feria de editores, de Adri…, pero, finalmente, cambio de tema.
  


  
     —Oye, y ¿a qué hora te recogen mañana? —le pregunto, intentando disipar mi preocupación.
  


  
     —Pues a las seis y media ya tendré el coche esperando en la puerta. A las siete y media comienzo con el maquillaje y a las ocho estaré listo para grabar. Mañana tengo un día intenso de grabación y terminaré muy tarde porque vamos a filmar de noche también. Es por eso que el martes y el miércoles los tengo libres. 
  


  
     —Vas a descansar muy poco, Eric. No podrás llegar a casa antes de medianoche —le respondo, obviando el tema de sus días libres, y no es que no me haga ilusión planear algo, aprovechando que estaremos por Edimburgo, pero es que ahora mismo me preocupa mucho más la falta de sueño que lleva.
  


  
     —No me hacen falta más de cinco horas para estar a tope, al parecer, dormir no está entre mis prioridades en esta etapa de mi vida. Anoche, por ejemplo, después de cierta conversación inesperada, no pude dormir más de cuatro horas —me responde.
  


  
     —¿Cuatro horas? Madre mía, Eric, debes estar exhausto. ¿Y si te da sueño mientras conduces? ¿Y si te despistas en una curva? Que mira que las carreteras por aquí tienen un montón de curvas traicioneras. ¿Y si te pasas de velocidad? Con lo rápido que se puede circular en este coche… —comienzo a hacer especulaciones a cuál más negativa, pero es que no lo puedo remediar: odio conducir y, lo que es peor, me da miedo. 
  


  
     —Ey, ey, ey, ¡pero bueno! Para ya, que me vas obligar a quedarme aquí a pasar la noche. —Eric ríe al decirlo, lo que hace que parezca que está de broma. ¿Quedarse? ¿Juntos? Pienso en esa posibilidad y un calambre, de los agradables, me recorre el ombligo.
  


  
     —Bueno, es que me preocupo por ti, por el viaje tan largo que tienes que hacer para llegar a casa ahora, de noche… —argumento.
  


  
     —Sigues siendo un desastre al volante, ¿verdad? —Ha pasado el tiempo, pero me conoce bien. 
  


  
     —Bueno, digamos que sí, me da miedo conducir. Cuando estoy al volante, no paro de pensar en lo peligroso que es.
  


  
     —Sin embargo, por raro que parezca, no tienes esa sensación cuando vas de copiloto, ¿no? 
  


  
     —Raro, pero no. —Ahora mismo no sé a dónde quiere llegar.
  


  
     —Pues acompáñame, Eva. Vente conmigo a Edimburgo hoy mismo. Así me vas dando conversación y seguro que no me da sueño. 
  


  
     Su proposición parece inocente, algo que cualquier amiga haría por el bien de su amigo. Por el contrario, a mi mente no dejan de venir imágenes de nosotros terminando la noche de distintas formas y ninguna de ellas se asemeja al comportamiento de dos amigos. Estoy tentada de aceptar, pero no puede ser.
  


  
     —No puedo, Eric. Tengo que terminar el recorrido tal y como se lo tracé a mi equipo antes de salir de España. El desarrollador técnico ya ha diseñado muchas secciones de la plataforma con base en ese recorrido y debo enviarle los contenidos. Además, ¿y mis chicas?, ¿qué hago con ellas? —le respondo, apenada.
  


  
     En este preciso instante llegamos al aparcamiento del castillo Eilean Donan. Eric para el motor, se quita el cinturón de seguridad y se vuelve hacia mí para mirarme a los ojos.
  


  
     —Vale, entonces no sufras. A mí me encanta conducir y lo hago de manera aceptable. Además, te prometo que no voy a correr más de la cuenta. —Mi mirada con el ceño fruncido parece que lo incita a seguir tranquilizándome—. Y te prometo que te llamaré si me da sueño —resuelve.
  


  
     —No, cuando te dé sueño, no. Me llamarás en cuanto cojas la carretera A-87.
  


  
     —¡Hecho! Anda ven aquí, my sin —me dice llamándome como siempre lo hacía hace años: mi pecado. Acto seguido, me coge de las dos manos para acercarme a él y rodearme con sus brazos.
  


  
     Eric me abraza fuerte pero de manera cálida y precisa, y me aprieta para acomodarme en su pecho y así poder ajustarse a mi cuello. Encajamos bien, como esas piezas de lego que se pasan todo el tiempo del mundo esperando en la caja a que alguien juegue con ellas para montar un castillo o un avión para volar y siempre encajan. Siempre. Su nariz escruta mi olor, lo puedo sentir por las cosquillas que me hace su respiración, y yo, por supuesto, estoy haciendo lo propio en su pecho, identificando su aroma y cerciorándome de que está todo en su sitio. No puedo recordar cuál era el perfume que usaba hace años, pero, de repente, mi olfato identifica su aroma natural y puedo clasificar cada nota distinta. 
  


  
     Nos concedemos este tiempo que necesitamos y alargamos el abrazo un poco más hasta que uno de los dos, o quizás los dos, se mueve un ápice con el fin de buscar un poco más de comodidad en esta posición. Eric me suelta un beso corto y disimulado en el cuello, pero a mí no se me escapa que lo ha hecho y lo cierto es que me molesta que no haya sido un beso más certero. Él nunca fue de medias tintas, pero quizá le haga falta una confirmación por mi parte, ¿no? Al fin y al cabo, han pasado mucho tiempo y muchas cosas, comprendo su indecisión. Cuando deshace el abrazo para ponerse frente a mí de nuevo, ya estoy más que decidida a lanzarme a sus labios con premura, no vaya a ser que se arrepienta de haberme dado el tímido beso de antes, y no quiero que eso pase. Mi mirada le desvela mis intenciones y él las celebra sonriendo y preparando el terreno para mis labios. Veo su lengua pasar por sus labios, humedeciéndolos para mí, y cómo fija su mirada en mis ojos. Él permanece quieto, espera mi movimiento respetando mi ritmo, quizá pensando en que a lo mejor yo pueda arrepentirme y por eso me anima con su mirada azul. Noto su respiración nerviosa y quizá un poco desesperada y me lanzo decidida a darle paz, a estabilizar su pulso, a calmar su anhelo con mis labios firmes y mi lengua prieta. Él me responde con decisión, ahora sí, y sus manos toman la iniciativa antes que las mías para cogerme la cara. No quiere que me separe y por eso, con fuerza controlada, me aprieta contra él y no me deja alejarme ni un milímetro. Mis manos, asimismo, cobran vida propia y salen a explorar el terreno que hace años conocían tan bien. Su pelo rubio, su barba incipiente, su mandíbula prominente… Conozco bien esos lugares y me muevo con soltura por ellos. 
  


  
     De repente, el chirimiri que nos ha acompañado todo el día se torna en una llovizna que comienza a empaparnos; a lo lejos, escuchamos a Alan gritarnos.
  


  
     —Ey, tortolitos, como no cerréis la capota, pronto os estaréis bañando en una bañera carísima. Que no digo yo que no sea romántico eso, ¿eh?, pero no sé…
  


  
     Eric reacciona con rapidez accionando el cierre de la capota y a los dos nos da la risa floja al vernos con el pelo húmedo. Por suerte, la ropa y los asientos no se han mojado demasiado, pero Eric acciona de nuevo el coche y pone la calefacción a tope para secarnos un poco. 
  


  
     —Me parece que teníamos espectadores —le digo, aún entre risas. 
  


  
     —¡Sí! Alan siempre tan oportuno, ¿no? Uf, me temo que el atardecer idílico que tenía planeado se nos ha estropeado un poco —me comenta, mirando el horizonte.
  


  
     —¿Tú crees? Yo pienso que es perfecto —le respondo sin ni siquiera percatarme de que delante de nosotros lo único que se ven son nubarrones.
  


  
     —Sí, es posible que todavía podamos disfrutarlo un poco. ¡Mira! Aún se pueden ver colores.
  


  
     Su propuesta me hace centrarme en lo que tengo delante y dejar de pensar en quién está sentado a mi lado. Comienzo a darle a unos botones que tiene mi asiento en el lateral con el fin de acomodarme para poder disfrutar del atardecer que nos brinda la naturaleza, pero mis resoplidos al no conseguir mi cometido hacen que Eric vuelva a fijarse en mí.
  


  
     —¿Qué pretendes? —me pregunta con los ojos abiertos al verme pelear con el sillón, que no para de subir y bajar el respaldo.
  


  
     —Ver atardecer con el sillón reclinado, pero este asiento no me lo está poniendo fácil. No, si donde esté una palanca manual como toda la vida… —le respondo, enfadada con el asiento.
  


  
     —Espera, verás —me dice mientras se echa sobre mí para poder llegar a los botones que regulan el espaldar de mi asiento—. Ahora. ¿Cómoda? —me pregunta cuando se retira de encima de mí.
  


  
     —Sí —le miento. Estaba mucho mejor con él encima.
  


  
     Él hace lo mismo con su asiento y cuando se acomoda con un brazo flexionado por debajo de su cabeza, me coge la mano y contemplamos en silencio el que, probablemente, sea el peor atardecer de la historia, lleno de nubarrones grises que no nos dejan ver ni un rayo de sol, pero que a mí me parece inigualable. En pocos minutos estamos casi a oscuras y cuando miro hacia la izquierda, descubro que Eric se ha dormido. 
  


  
     —¡Ey! Eric —le digo muy bajito, porque no quiero sobresaltarlo, aunque no lo consigo porque del salto que ha pegado creo que ha movido el coche entero.
  


  
     —Me he dormido. ¿Me he dormido? No me lo puedo creer, Eva —dice mientras se frota los ojos con energía al tiempo que sube su asiento.
  


  
     —Sí, solo un poco, pero es normal. Estarás cansadísimo —le digo, convencida de que, si yo hubiera dormido solo cuatro horas anoche, iría dormitando por los rincones.
  


  
     —No, créeme. No es normal, Eva. Oye, será mejor que me tome un café antes de salir hacia Edimburgo. —Eric tiene una cara de extrañeza que me llama la atención.
  


  
     —Venga, vamos a la autocaravana, que seguro que tienen algo para ofrecerte —le respondo, y salimos corriendo hacia allá para no mojarnos, puesto que aún sigue lloviendo en abundancia.
  


  
     Cuando llegamos a la autocaravana, los chicos nos reciben con una sonrisa cómplice. No hay duda de que hemos tenido espectadores todo el rato. Todos se encuentran charlando animados mientras se toman un café y, a nuestra llegada, nosotros hacemos lo mismo. Eric se toma dos cafés y es el primero que decide reanudar su camino, aunque Alan y los alemanes también secundan la idea. De repente, todo son abrazos y besos de unos y otros y esto parece el camarote de los hermanos Marx. Aprovechamos para hacernos un selfi todos juntos y, por último, nos despedimos. 
  


  
     Sofía y Alan se despiden, delante de todos, con un largo beso que no deja nada a la imaginación. Ambos sonríen alegres de saber que en solo un par de días se reencontrarán en Edimburgo. Me pregunto cómo se sentirá Sofi el jueves cuando la despedida sea para más tiempo…, me pregunto cómo me sentiré yo.
  


  
     Decido no seguir pensando en eso. Tengo que seguir el consejo de Sofía: es aquí y ahora, eso es. Quiero sacarle todo el jugo a esta oportunidad con Eric y no será posible si me paso el rato pensando en el dolor que voy a sentir mañana, aunque sé que lo voy a sentir. Pero eso será mañana. Hoy tengo a Eric delante de mí, proponiéndome vernos en menos de dos días y sonriendo con ilusión; y pienso exprimir al máximo este sentimiento placentero que me inunda.
  


  
     He salido de la autocaravana para decirle adiós y para darle un beso sin sentirme observada. No es que me importe que me vean, francamente, me da igual, pero sí quiero que ese beso sea nuestro, solo suyo y mío.
  


  
     —See you soon, my sinner —le digo cuando se monta en el coche. La sonrisa con la que se aleja de mí no puede ser más grande, señal de que le agrada que le corresponda en esa forma cariñosa de llamarnos.
  


  
     Qué despedida más fácil es la del «hasta luego». Ojalá todas fueran así, pues no es fácil despedirme de mi «pecador». No recuerdo bien cuándo comenzamos a llamarnos así, pero sí sé que fue casi al principio de conocernos. Todo se inició con una broma que él me hizo a partir de mi nombre. Las gracietas de «Eva y el pecado original» siempre fueron recurrentes y de repente ya me había rebautizado como sinner, es decir «pecadora». Así era como me llamaba al principio, pero en cuanto el deseo entró en nuestras vidas, Eric me cambió el nombre a my sin, «mi pecado», y fue entonces cuando empecé a llamarlo sinner. Porque si yo era su pecado, aquella manzana que no podía dejar de morder por pura lujuria, estaba claro que él era mi pecador.
  


  
     Las cuatro horas que dura el trayecto de Eric hasta Edimburgo se me hacen muy cortas con mi vuelta a Glenelg desde el castillo Eilean Donan. He conversado con Eric sobre todo y sobre nada, me he duchado con rapidez para poder seguir charlando con él por teléfono a continuación, he cenado con las chicas comentando lo bien que lo hemos pasado hoy, con la compañía que hemos tenido y, por último, he hecho la maleta para dejarlo todo listo y salir temprano rumbo a Inverness al día siguiente. Esta noche hemos dormido como troncos las cuatro. 
  


  
     Al día siguiente, la resaca del día anterior nos tiene a todas un pelín absortas en nuestros pensamientos, al menos, la primera parte del trayecto desde Glenelg hasta que llegamos a la orilla del lago Ness. ¿Que si se puede tener resaca sin haber bebido ni una gota de alcohol? ¡Por supuesto que sí! Yo la llamo resaca emocional y creo que es de peor calaña que la que se tiene cuando te pasas de la raya con las copas. Esta resaca te tiene la mente tan embotada de pensamientos que no te dejan pensar claro hasta que por fin los ordenas un poco. 
  


  
     Así que, desde que salimos de casa con nuestra furgoneta de nuevo cargada de maletas y nuestra mente, de equipaje pesado, estamos más calladas que de costumbre. Los lagos que hace un par de días nos dejaron maravilladas de camino a Glenelg, ahora parecen de chiste cuando, por fin, cogemos la carretera A-82 rumbo a Inverness y comenzamos a circular junto al lago Ness. 
  


  
     La magnitud de este lago siempre te deja un poco perpleja, no en vano pasa por ser el que más agua alberga de toda Escocia. Bueno, eso y la cantidad de leyendas que rondan alrededor de él, al respecto de la criatura marina que vive sumida en sus profundas aguas: el gran monstruo del lago Ness, Nessie para los amigos. Yo, qué queréis que os diga, una criatura que se llama Nessie a mí me parece que puede ser de todo menos monstruosa. Fiera o mansa, real o legendaria, esta criatura se ha convertido en una de las atracciones más conocidas de esta tierra. 
  


  
     Decidimos pararnos a ver si damos con el rastro de Nessie en el castillo de Urquhart, pero desde allí lo único que divisamos es una decena de pequeños cruceros que llevan y traen a turistas desde Inverness para visitar este castillo que, a pesar de encontrarse en ruinas, es uno de los más fotografiados del país. Y no me extraña nada. Yo misma no puedo dejar de hacer fotos desde diferentes perspectivas para poder hacer justicia a la panorámica que contemplamos. Las aguas oscuras rodean toda la fortaleza derruida y el cielo, hoy gris, no hace más que enmarcar una estampa que no quiere esconder, sino contar la historia turbulenta que reflejan las piedras que aún se conservan en pie. Después del día de ayer, en el que tuvimos la suerte de disfrutar de unos guías de excepción, las historias y los datos que les cuento a las chicas no parecen tan interesantes. Con todo, ellas atienden a todo mostrando interés.
  


  
     —… y es que no solo los ingleses son los culpables del actual estado de demolición de este castillo, sino que las frecuentes batallas entre clanes han hecho que el mismo casi ni se tenga en pie —concluyo mi exposición.
  


  
     —Pues sí que dan guerra estos escoceses, ¿no? —resuelve Cristina, angustiada, que parece estar viendo manchas de sangre por todos lados.
  


  
     —Son luchadores natos, sí. La historia los avala —afirmo. 
  


  
     —¿Tú crees? Pero luchan solo por su honor, su honra y sus riquezas, o ¿también luchan por sus pasiones? —me pregunta Sandra, que, sin duda, ha tirado a matar.
  


  
     —Luchan hasta la extenuación por todo lo que les importa, no me cabe la menor duda. Aunque eso, necesariamente, no implique ganar. A mi parecer, en ninguna guerra hay vencedores y, por supuesto, en la guerra del amor tampoco los hay —le respondo todo lo clara que puedo ser en este juego de metáforas que hemos comenzado. 
  


  
     —A ver, chicas, es que yo lo veo clarísimo. Entre luchar o morir, yo elijo luchar —interviene Sofía, y nos pregunta—: Y vosotras, ¿qué elegís?
  


  
     —Yo, luchar, sin duda —Sandra responde la primera.
  


  
     —¡Luchar! Por supuesto —Cristina responde, alzando el puño cerrado con fuerza. 
  


  
     Las tres se vuelven hacia mí esperando mi respuesta. Quieren escucharme decir que en esta ocasión no me voy a rendir, sino que me voy a aferrar a mi espada y voy a luchar como una guerrera. Luchar por lo que me importa, luchar por mis pasiones, con honor y honradez. 
  


  
     —¡Luchar! Hay que luchar, nenas. No nos queda otra, porque no sabemos cuándo se nos presentará otra oportunidad. Así que, hasta que el cuerpo aguante y mientras haya esperanza, yo pienso luchar —les respondo con una gran sonrisa en la boca. 
  


  
     —¡Estas son mis chicas! —exclama Sofía, que nos abraza a las tres. 
  


  
     —¡Unas guerreras! —continúa Cristina, aún en este abrazo de cuatro.
  


  
     —Guerreras escocesas —les digo yo entre risas.
  


  
     —¡De eso nada!, guerreras españolas con corazón escocés, en todo caso —me corrige Sandra.
  


  
     —Y el de algunas, más escocés que el de otras, ¿verdad, Sofi? —Cristina le dice a Sofía mientras le da un beso en la mejilla.
  


  
     —Pues no os lo voy a negar, bombones, se me ha puesto el corazón un pelín azulito, como la bandera de este país —argumenta Sofía con las mejillas sonrojadas de nuevo, algo que es muy raro en ella, pues nada ruboriza a esta guerrera. 
  


  
     —No hace falta que lo jures, Sofía —comenta Sandra al tiempo que deshacemos el abrazo de cuatro, aunque no nos soltamos las manos. 
  


  
     No queremos soltarnos porque así, de la mano, nos parece que podemos luchar con más fiereza que luchando solas. Y así, cada una inmersa en su batalla, recapacitamos en silencio sobre este juramento de guerreras que hemos hecho. El juramento de luchar siempre, hasta el final. Porque merece la pena y porque sabes que puedes ganar la batalla, sobre todo, cuando cuentas con un escuadrón tan leal como el que nos rodea ahora mismo a nosotras: nuestras AMIGAS.
  


  3. TSUNDOKU
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    El camino desde la catedral de Inverness hasta el centro de la ciudad ha sido una delicia. Hemos aprovechado que solo está chispeando a ratos para pasear, así que no ha sido mala idea dejar la furgoneta en el aparcamiento de la catedral y caminar por toda la ciudad en un recorrido que no dura más de un par de horas. Inverness es una ciudad pequeña, aunque llena de sitios memorables. Desde el castillo, situado estratégicamente en el punto más alto de Inverness, se pueden obtener unas vistas preciosas con el río Ness vertebrando la ciudad. Con esa panorámica a la vista, aprovecho para trazarles a las chicas la ruta que vamos a seguir a continuación. Después de bajar desde el castillo, visitamos el ayuntamiento, un edificio que bien parece sacado de una ilustración de los cuentos de princesas y príncipes que leíamos de niñas con esas finas torretas sobresaliendo en cada esquina de su puntiagudo tejado.
  


  
     Después, paseamos por la zona comercial hasta llegar al mercado victoriano, donde encontramos algún que otro souvenir muy original. Me he acordado de que Adri no quería que le regalara un peluche de Nessie, pero no dijo nada acerca de llevarle a nuestro amigo el monstruo marino en una postal, así que busco la más graciosa de ellas para enviársela hoy mismo. No sé si llegaré yo misma antes que la postal, pero no importa, Adri colecciona postales de todos los lugares del mundo por los que ha viajado y le encanta tenerlas con matasellos, así que sé que le va a gustar tener una con un sello escocés actual.
  


  
     Por último, antes de ir a almorzar, vamos a una antigua iglesia, aunque no a rezar, sino a leer, ya que, actualmente, es una librería. Este edificio, que conserva intacto su campanario, es tan gris por fuera como todos los de esta zona. Sin embargo, al traspasar su umbral, la sobriedad se torna alegría gracias a los llamativos colores de sus vidrieras, la azulada barandilla de lo que hace no tanto era el coro alto de la iglesia y, por supuesto, los lomos de los miles de libros que descansan quietos en sus estantes. Se trata de Leakey’s una librería que, a mi juicio, es la más bonita de Escocia. 
  


  
     Llegamos aquí con ganas de guarecernos del frío y pronto encontramos la calidez justa que necesitamos en la chimenea que esta librería siempre tiene encendida a modo de bienvenida para todos los turistas. Creo que la mayoría de las personas que entran, congeladas como nosotras, llegan con intención de buscar más una instantánea preciosa o un ambiente relajado que quizá algún libro. Si no eres angloparlante o estás aprendiendo inglés, es probable que no encuentres libro alguno que entiendas. Sin embargo, siempre que he venido aquí me he cruzado con numerosos turistas extranjeros, amantes de los libros, que no quieren dejar pasar la oportunidad de plasmar en su retina semejante imagen o de llevarse a casa un ejemplar del que presumir en sus estanterías. No fueron pocas las veces que visité esta librería cuando vivía en Escocia; de hecho, no hubo ni una vez que visitara las Highlands que no viniera a ver las novedades que podía ofrecerme Leakey’s. Y con novedades me refiero, en esencia, a todo lo contrario, puesto que los títulos más clásicos, los grabados más raros y añejos y los mapas más antiguos se pueden encontrar aquí.
  


  
     En una ocasión me quedé prendada de una colección de clásicos de novela victoriana que, de primeras, me llamó la atención por sus pastas y las ilustraciones que contenía, ya que casi todos los títulos los había leído. Recuerdo como si fuera ayer que Eric, como siempre ingenioso, me dijo que había un término japonés que definía a la perfección mi obsesión por adquirir todo tipo de material de lectura aun sabiendo que no lo voy a leer, es decir, para dejarlo apilado en la estantería y hojearlo de vez en cuando. Ese término era tsundoku y, efectivamente, creo que Eric definió bastante bien mi relación con los libros. Parece ser que este templo de la literatura es el sitio ideal para todos los que padecemos de esa «dolencia», ya que aquí nos sentimos en la santa gloria. 
  


  
     A pesar de eso, hubo una ocasión en la que mi visita a esta librería fue todo lo contrario, como un paseo por el infierno. De nada me sirve tener tantos recuerdos bonitos, tantas instantáneas mentales de este lugar en las que salgo riendo a carcajadas…, ahora mismo mi recuerdo no puede sino viajar a ese lugar de mi memoria donde acabé destrozada. Sabía que, al entrar aquí, mi mente me haría esta jugarreta, pues no es la primera vez que se empeña en traerme a primera línea de fuego los peores recuerdos; y mira que me esfuerzo en hacer prevalecer las experiencias positivas que he vivido en detrimento de las negativas, que también las tengo, por supuesto. Pero ahí estoy yo, reviviendo cada una de las palabras y gestos que Eric y yo nos dijimos y nos hicimos hace hoy más de seis años. 
  


  
     Las chicas quedan maravilladas nada más entrar y poco tardan en dispersarse por la librería en busca de su tesoro. Pero yo me quedo inmóvil cuando, al mirar hacia la galería superior, me sobreviene un escalofrío por la espalda, uno idéntico al que sentí hace seis años cuando pronuncié estas palabras: «Prométemelo, Eric».
  


  
     —¿El qué? ¡No! No pienso prometerte eso, es imposible que deje de pensar en ti. ¿Por qué me pides eso? ¿Acaso tú quieres olvidar esto que tenemos? ¿Acaso podrías, aunque quisieras? —me responde, lanzándome sus palabras como espadas, con el ceño fruncido, ofendido.
  


  
     —Será cuestión de tiempo, pero seguro que al final lo conseguimos —quiero sonar decidida, aunque creo que no lo consigo. 
  


  
     —Pero es que hay otras alternativas. Mira, yo puedo quedarme aquí un tiempo más. No sé, en el teatro cada vez consigo papeles más relevantes y, bueno, no paro de hacer castings. Puedo posponer el viaje hasta que…
  


  
     —¿Hasta cuándo? Llevas meses posponiéndolo, estás más que preparado para irte desde hace tiempo. Por favor, Eric, si la primera vez que te vi, pensé que era la última. Aquel día, cuando aún no nos conocíamos, tú ya tenías muy claro que querías hacer ese viaje. Tu porvenir, tu profesión, tu futuro están al otro lado del charco y lo llevas sabiendo meses —le respondo con franqueza, interrumpiéndolo.
  


  
     —Pero allí no estás tú. ¡Joder, Eva! Vente conmigo, ¡sígueme! —me dice alzando la voz más de lo que se espera en esta librería donde todo es paz, hasta ahora. 
  


  
     —No puedo —suspiro, desesperada, entrecerrando los ojos—. Pero si no tengo dinero ni para terminar de pasar el mes. Debo regresar a Sevilla, formalizar mis convalidaciones, gestionar mi titulación y arrancar de una vez. Es hora de que yo también me busque un porvenir —contesto, analítica y responsable, como si tuviera diez años más de los que tengo. 
  


  
     Pero es que esos son mis planes, los que llevo apuntados en mi agenda desde antes de instalarme en Edimburgo.
  


  
     —Bien, vuelve a España, haz todas esas gestiones, pasa el verano tranquila con tu familia y tus amigos, ahorra un poco y luego… vente conmigo. Tú puedes escribir desde cualquier lugar, Eva, y, mientras, puedes vivir el sueño americano. Seguiremos nuestra aventura por tierras occidentales, juntos conoceremos otra cultura muy diferente y seguro que encontrarás lugares que te inspiren para tu novela. 
  


  
     Eric está hablando sin parar, exponiendo una película que se ha creado en su imaginación, pero dentro de esa ensoñación no es capaz de ver que le digo «no» con la cabeza, de manera muy leve, eso es cierto, pero niego. Y es que no es eso lo que deseo, yo no quiero vivir el sueño americano. De hecho, lo que yo quiero es dejar de soñar y bajar a la realidad de una vez, labrarme un futuro real y hacerlo de una forma factible y segura.
  


  
     —Eric, no funcionaría. Yo no sé vivir así. Necesito el respaldo de un empleo, la seguridad de sentirme arropada por mi familia y por mis amigos, vivir en un sitio que conozco, por donde me sepa mover bien y donde encuentre apoyos para lanzarme en el mundo editorial. —Eric me mira con cara de extrañeza—. Mi experiencia Erasmus ha sido fascinante: estudio, lecturas, viajes, conocer a gente nueva, vivencias alucinantes y todo ello financiado por mi beca, algún trabajo esporádico y el sobreesfuerzo de mis padres. Pero ya no puede ser más, esta vida no es para mí. 
  


  
     Cuando termino de decirle todo eso, me siento agotada pero como si me hubiera quitado un peso de encima. Este baño de mi realidad provoca que a Eric le cambie el gesto. Sus ojos ya no brillan de ilusión como cuando hace un momento construía castillos en el aire.
  


  
     —¿Que no es para ti? Pues yo te he visto muy feliz, la verdad. Eva, no es cuestión de lo mucho que tengas para gastar, sino de lo poco que necesites para vivir. Mira, no sé qué tienes en mente para ti en tu futuro cercano, pero creo que no es nada de lo que llevamos meses hablando y desde luego sé que este soñador sin blanca que tienes delante ahora mismo no entra dentro de tus planes —argumenta Eric con el orgullo propio de una persona que cree firmemente en su modo de vida, uno que apuesta por la consecución de sus propios anhelos sin importar la solvencia o la abundancia con la que se viva.
  


  
     —Eric, lo siento —contesto con lágrimas en los ojos.
  


  
     —Yo también lo siento, Eva —dice él también con ojos vidriosos, y continúa—: Solo prométeme una cosa, que vas a luchar por sacar a la luz esa historia que tienes en mente. Dime que le vas a hacer un hueco dentro de tu agenda para los próximos años y que no vas a dejar de luchar por ver tu creación literaria convertida en papel. 
  


  
     —Por supuesto, Eric. Y tú…
  


  
     —Yo no dejaré de luchar hasta que lo consiga. Seguro, Eva. No sé cuándo ni dónde, pero el papel que me lance a la cartelera está por venir. Sabré buscar y esperar —me interrumpe.
  


  
     Su mirada azul se ha oscurecido un poco y su gesto de repente es muy duro y serio. Eric se queda en silencio unos segundos, como si recapacitara para decirme algo y yo no separo mi mirada de la suya, expectante. En un gesto tierno y lento, como si quisiera retenerlo para siempre en su memoria, me coge de las manos.
  


  
     —Eva, quizá no sea tan mala idea eso que me has dicho antes. Va a ser más fácil para los dos si continuamos nuestras vidas como si estos últimos meses que hemos vivido no fueran más que un sueño.
  


  
     Cierro los ojos y lo escucho atenta con sus manos cogidas, sintiendo su calor, quizá por última vez. Yo no digo nada, solo cojo aire, pues parece que me falta y no sé ni por qué, al fin y al cabo, he sido yo misma la que ha propuesto esa idea. Debería saber de qué va todo esto y, sin embargo, mi gesto expresa confusión y descrédito. Eric continúa su exposición.
  


  
     —¿No crees? Así al menos no tendremos que andar echándonos de menos —me dice, asintiendo con seguridad.
  


  
     De repente nos imagino a los dos, cada uno en una parte del globo, pensando en el otro como si nuestra vida juntos hubiera sido un sueño. Uno de esos sueños dulces que se tienen algunas tardes de verano en las que dormimos una plácida siesta en el sillón. Un escalofrío desagradable me recorre el estómago y también me devuelve a la realidad. Me doy cuenta de que lleva razón. 
  


  
     —Sí, es lo mejor —le digo, tragándome el nudo más grande que mi garganta haya sido capaz de gestionar en su vida.
  


  
     Y sin pensarlo dos veces, me tiro a sus brazos sabiendo que, si el de antes era el último apretón de manos que nos íbamos a dar, este será el último abrazo que nos daremos. 
  


  
     Me equivoqué. Me equivoqué del todo. Me equivoqué hace seis años en la forma de plantear nuestra ruptura y también me equivoqué al hacer una promesa que no iba a ser capaz de cumplir, pues me fue imposible sentarme a escribir en cuanto llegué a Sevilla. Pero la peor equivocación que cometí fue la de pensar que ese iba ser nuestro último abrazo. Hemos tardado seis largos años en volvernos a coger de la mano y enroscarnos en un abrazo cálido, pero lo hemos hecho y no puedo estar más feliz de haber estado equivocada. 
  


  
     Parece ser que llevo un buen rato deambulando por la librería y hojeando los libros, de manera casi automática, mientras ese recuerdo del pasado, que viene acompañado de unas lágrimas que no quieren quedarse encerradas, se ha apoderado de mi pensamiento nada más pisar la librería. A menudo necesito regular emociones y siempre he creído que no hay mejor forma de hacerlo que dejándome fluir. En esta ocasión, son lágrimas, pero en muchas otras ocasiones son largos discursos que me digo a mí misma encarando el problema, o la cuestión que me azora, o largas caminatas que me ayudan a ordenar pensamientos. Hoy han sido lágrimas, y bienvenidas sean. 
  


  
     Sandra, que me descubre de esta guisa al final de la sección de grabados, me mira con el ceño fruncido, preguntándose el porqué de esta reacción. Yo la miro inspirando fuerte con una sonrisa en los labios y ella comprende que es una parada de regulación necesaria para mí. Una mirada lo dice todo, misterios de la amistad. Se aproxima, me abraza, me besa en el pelo y vamos en busca de Cristina y de Sofía, que están en el otro lado de la librería hablando en altavoz, como siempre. Mira que somos escandalosas algunas veces. Cuando llegamos hasta ellas, se están abrazando mientras pegan saltitos.
  


  
     —¡Tía, tía, tía! Que me acaba de llamar David, no os lo vais a creer, chicas. Ha sido premonitorio, de verdad —nos cuenta, emocionada, con un libro muy gordo en la mano, el cual zarandea como si fuera un boleto premiado de lotería—. Estaba hojeando este libro sobre historia de la arquitectura de los castillos escoceses y de repente me ha llamado David. He pensado, ¡es una señal! Tienen que darme el puesto y… ¡efectivamente! A partir del lunes me tenéis de vecina en las oficinas, Eva. Verás cuando se lo cuente a Adri, va a flipar. 
  


  
     —¡Qué bien, Cristina! —le dice Sandra mientras la abraza.
  


  
     —¡Enhorabuena, preciosa! —le digo con una emoción sorpresiva tan justa que ella ata cabos.
  


  
     —Lo sabías, ¿verdad? —me dice, abriendo mucho los ojos al tiempo que yo cierro los míos un poco, poniendo cara de culpable.
  


  
     —Menudas liantas estamos hechas, ¿hay aquí alguien sincera? —me responde Cristina, acordándose de que ellas no me dijeron a mí que sabían que Eric venía a nuestro encuentro ayer. 
  


  
     —Sí, ¡yo! Voy a ser muy sincera con vosotras, o nos vamos a almorzar ya, o me como un libro de estos, en serio. ¡Venga! Vamos a pagar y a salir corriendo a celebrar tu nuevo trabajo.
  


  
     —Amén, hermana —le suelta Cristina.
  


  
     Sandra y yo asentimos con la cabeza, pues no podemos estar más de acuerdo. Es hora de brindar con una pinta de cerveza. Y brindamos, ¡vaya que si brindamos! Y no solo con nuestra pinta de cerveza durante el almuerzo, sino que después de almorzar nos enrolamos en una excursión para degustar el mejor whisky de la zona. 
  


  
     Para esta excursión, en la que teníamos claro que ninguna de nosotras iba a conducir, nos pusimos en manos de una guía turística de la zona, a la que conocí por Instagram justo antes de comenzar este viaje. No ha podido ser mayor casualidad que justo terminara una ruta con final en Inverness a mediodía y de ahí que nos haya hecho el favor de guiarnos esta tarde. Flor es una apasionada de las Highlands y, tal y como nos pasaba ayer con Alan, nos embelesa a las cuatro con sus leyendas e historias sobre la ciudad de Inverness. En su afán por enriquecer la visita, nos propone una parada excepcional que nos coge de camino y con la cual yo no contaba, aunque hubiera sido un gran error no haberla hecho. 
  


  
     Se trata del campo de batalla de Culloden, donde se libró la gran batalla final entre los soldados del ejército gubernamental, representando a la casa Hannover, y los guerreros escoceses jacobitas, que defendían su causa con uñas y dientes, y casi que con poco más que eso, literalmente. Nada más llegar a ese páramo lúgubre y conocer cómo la superioridad numérica, y también armamentística, del batallón gubernamental hizo que todas las ilusiones de los clanes unidos por el príncipe Carlos Estuardo se fueran al traste, nuestro ánimo se viene un poco abajo. En Culloden se vivió una masacre y hoy en día, al pasear por esa tierra yerma, aún se puede sentir el dolor que tantos hombres padecieron al perder la vida en la lucha.
  


  
     —… escoceses contra escoceses, porque no podemos olvidar que, según se puede encontrar en las fuentes oficiales, la mitad de los soldados de las fuerzas gubernamentales eran escoceses y no ingleses, como muchos piensan —Flor termina su presentación, dejándonos a las cuatro con la boca abierta y el corazón acelerado. 
  


  
     —Ostras, Flor, ¡qué dolor! —Cristina no puede evitar estar emocionada y el resto estamos igual, aunque seamos menos sensibles que ella.
  


  
     —Flor, por Dios, menudo cuerpo nos has dejado. Que estábamos de celebración, mujer —le dice Sofía con su natural despreocupación, que ahora mismo se ha visto frustrada.
  


  
     —Che, ¡no culpés al mensajero! —nos responde entre sonrisas con ese acento argentino suyo que nos tiene encandiladas—. Vamos, chicas, os compensaré con un par de leyendas de la zona de camino a la destilería. ¡Venga! A la camioneta o no llegaremos a tiempo —nos dice, jaleándonos para que nos pongamos de nuevo en marcha. 
  


  
     No hay duda de que la historia de Escocia es dura y conocerla en un ambiente relajado y de celebración conforma un contraste de sentimientos difícil de gestionar. Sin embargo, es llevadero cuando la descubres de la mano de personas que la conocen como la palma de su mano y que la cuentan con una pasión que te cautiva. Tengo que conseguir que Flor quiera participar como creadora de contenidos para nuestra plataforma, al igual que Alan, pues con ellos sé que apostamos por un valor seguro.
  


  
     La destilería es todo un descubrimiento para nosotras y mira que las cuatro hemos estado, en alguna ocasión, de visita en las bodegas de vino jerezanas. Esa experiencia nos hace sabedoras de que conocer el proceso de creación de cualquiera de estas bebidas de los dioses, ya sea vino o whisky como en este caso, es muy interesante. No obstante, lo que disfrutamos como diosas es lo que acostumbra a ser el último paso en una de estas visitas y que no es sino la cata del producto. No sé si es porque somos el último grupo que pasa aquella tarde por allí, o porque la gracia innata de este grupito de españolas no se puede soportar, pero la cuestión es que nos hacen una cata maravillosa de cinco variedades distintas de su whisky y aprendemos mucho acerca de este manjar autóctono.
  


  
     El broche final a esta visita lo ponemos en el restaurante de la destilería, donde nos tomamos un tentempié regado con unos ricos licores escoceses. Aquí puedo mostrarle a Flor nuestra plataforma y proponerle una colaboración que le parece buenísima idea. Desde luego, es que no hay como cerrar negocios con un buen apretón de manos y un brindis. 
  


  
     —Chicas, vamos a brindar, venga —les propongo a todas.
  


  
     —Por los nuevos proyectos profesionales —propone Flor.
  


  
     —Me uno a ese deseo, Flor. Por las ventanas que se abren para mirar nuevos paisajes a través de ellas —añade Cristina, guiñándonos un ojo.
  


  
     —¡Claro que sí! Y por los buenos momentos con gente maravillosa, esos que sirven de cura para el alma, chicas —continúa Sandra, emocionada. 
  


  
     —¡Y por el amor! ¡Amores nuevos o segundas oportunidades! —dice Sofía con su vaso en alto y mirándome a mí.
  


  
     —¿Amor? —La miro incrédula—. Madre mía, Sofi, ¡esto va que vuela! Pues me uno a tu brindis: por las segundas oportunidades en el amor —postulo con mi copa en alto. 
  


  
     —¡Salud! —resuena casi al unísono tras el choque de nuestras copas. 
  


  
     Pero en medio de ese brindis, la voz con acento argentino de Flor grita una palabra que suena a algo así como eslancha y las cuatro la miramos extrañadas. Flor nos aclara entre sonrisas que esa es la expresión que se usa en Escocia para brindar. Así que, después de varios ensayos estamos preparadas para alzar nuestra copa por enésima vez en el día de hoy y brindar al más puro estilo escoces al grito de:
  


  
     —Slàinte!
  


  4. EDIMBURGO
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    Vaya, vaya, menos mal que fui yo la que dijo que nada de fiestas ni desfases durante el viaje. Como dice mi madre: «Consejos vendo, que para mí no tengo». Ayer no me acordé más que de celebrar sin fin y no hay duda de que nos pasamos con los brindis, pero es que ¡había tantas cosas por las que brindar! Hoy me duele la cabeza, he dormido fatal y estoy agotada, pero eso no me impide despertarme antes que el resto para organizar la información que recopilé ayer y enviarla a Sevilla. 
  


  
     Ordenando un poco el bolso, antes de continuar el viaje, me encuentro con la postal que le compré a Adri y decido escribirle unas letras para podérsela mandar hoy mismo desde Edimburgo.
  


  
    

  


  
    
      
         Querida Adri:
      

    


    
      
         Solo algunas personas, locas románticas como nosotras, comprenden el verdadero valor de las palabras. Todas son importantes: las que se piensan, las que se gritan, las que se dicen e incluso las que se callan. Todas tienen un valor premonitorio, todas crean realidades y nos ayudan a definirnos y trazar nuestro camino en la vida. Gracias por todas las palabras que me has dicho, y también por las que has callado, en este camino juntas. Pero, sobre todo, gracias por las que aún me quedan por escuchar, esas serán las que me ayuden en este viaje que es la vida. 
      

    


    
      
         Te quiero,
      

    


    
      
         Eva
      

    

  


  
    

  


  
     Adri es mi compañera de vida, aquella que eliges motu proprio y convencida de que vas a estar con ella para siempre. Anoche, antes de dormirme, estuvimos hablando un rato y pronto supo percibir el remolino de emociones que se alojan en mi pensamiento y en mis entrañas. Le conté que hoy llegábamos a Edimburgo y que allí volvería a ver a Eric. Yo estoy emocionada y temerosa a partes iguales y el efecto que ambos sentimientos producen en mi cuerpo me chifla. Ese revoloteo en la boca del estómago y ese ansia por que llegue el momento de verlo otra vez son emociones que han vuelto a mi cuerpo como si fueran nuevas. Pero es que incluso ese miedo a que nuestro reencuentro resulte un fiasco, esa sensación de incertidumbre por temor a fracasar, también me resulta placentera. Que me llamen masoquista, pero al miedo le he sacado yo tanto partido como a la emoción, y disfruto, a menudo, sintiéndolo. No es sin miedo que una se aproxima a los lugares más recónditos o se atreve a realizar tareas que nunca antes ha llevado a cabo y con las que sabe que puede fracasar. Ese pellizco que me ocasiona el miedo es el punto de partida para nuevas emociones que sé que voy a disfrutar muchísimo. Me ha pasado muchas veces y, precisamente, ahora estoy ahí: con el pellizco en el estómago. Para Adri, que es buenísima con las letras, todo se reduce a un puñado de ellas, a una sola palabra, de hecho. Esta palabra viene a mí, en esta ocasión, de forma imperativa: ATRÉVETE. 
  


  
     —Venga ya, ¡atrévete!, Cristina —sugiere Sandra, haciendo tintinear el llavero y las llaves de la furgoneta.
  


  
     —¿Sí? A ver si la voy a liar, chicas —le responde, indecisa, pero cogiendo el llavero.
  


  
     —Que no, ya verás. Vamos a seguir por la A-9 todo el tiempo hasta llegar a Edimburgo y ¿has visto qué bien se circula por aquí? No te vas a encontrar cruces ni rotondas hasta llegar a Perth, y estaremos allí en una hora escasa. Si quieres, allí podemos hacer cambio de conductora de nuevo para que no tengas que entrar en Edimburgo conduciendo —le dice Sofía para tranquilizarla.
  


  
     Y así es como volvemos a ponernos en marcha rumbo a Perth, la última parada antes de nuestro destino de hoy. A pesar de los pesares, hemos logrado salir de Inverness bastante temprano. La verdad es que ha ayudado que no tuviéramos que hacer las maletas de nuevo, ya que anoche solo sacamos lo justo para ducharnos y poder salir pitando a la mañana siguiente. El camino desde Inverness hasta Edimburgo es muy bonito, ya que atraviesa el parque nacional de los Cairngorms. Si no paráramos para nada, en solo tres horas y media podríamos estar paseando por las viejas calles de Edimburgo, pero ¿cómo puedes pasar de largo sin detenerte a ver uno de los castillos más diferentes de Escocia? Y, además, ¿quién se resiste a estirar las piernas mientras avistamos una manada de renos? Es imposible. Pero es que, en este viaje, como en todos, el objetivo no es llegar al destino, sino disfrutar del trayecto. Y vaya si lo estamos haciendo. Desde que nos hemos montado en la furgoneta esta mañana, hemos atravesado bosques y ríos, circulado a la orilla de unos lagos cuyas aguas parecían espejos, unos de aquellos inmensos que siempre te hacen parecer guapa, y también nos hemos visto rodeadas de montañas y de valles. 
  


  
     Al hacer nuestra primera parada en el castillo de Blair, hemos soñado con regentar una de estas casas señoriales que te transportan a otra época. El castillo de Blair es distinto a todos los que hemos visto hasta ahora, pues sus paredes blancas distan mucho de la estética oscura de los castillos tradicionales de esta tierra. Sin embargo, lo que ha hecho de esta parada una verdadera fiesta ha sido la manada de ciervos rojos que hemos podido ver en los jardines que rodean el castillo. Verlos allí tan tranquilos, pastando y poder escuchar cómo berrean o cómo mastican, e incluso cómo tragan, me ha dejado una sensación de conexión con el medio que difícilmente logro conseguir muy a menudo. Luz, agua y hierba, eso es todo lo que ellos necesitan. A veces pienso que me queda mucho que desaprender. 
  


  
     Cristina al volante es maravillosa. Conduce genial, no es nada agresiva, no como otras que se pican con la velocidad de los demás conductores y sacan el cuerpo por la ventanilla para insultar. No quiero decir nombres… Y aunque estaba nerviosa al principio, le ha cogido el tranquillo a la faena muy rápido. El problema viene cuando debemos desviarnos para entrar en Perth. Sofía, que es su copiloto en esta ocasión, creo que la va a volver loca. 
  


  
     —¡No! ¡No! ¡Jooo! ¡Que era por ahí! Cristina, tía, que ya te has pasado otra vez la entrada y yo no sé si hay una tercera o si vamos a tener que hacer un cambio de sentido —le grita Sofía, cosa que me hace abstraerme de lo que hago ahora mismo: ordenar las tareas que debo cumplir en los próximos dos días. 
  


  
     —¡Ay! Si es que me ha pillado adelantando y no me ha dado tiempo a volver a mi carril —le contesta muy tranquila, contrastando con la aceleración que tiene Sofía. 
  


  
     —¿Y para qué adelantas? Si sabías que la entrada debía estar por aquí. Además, si adelantas, tienes que ir más deprisa, Cris, que vas pisando huevos, ¡coño! —se queja, y continúa a gritos, esta vez sacando parte del cuerpo por la ventanilla—: ¿qué? ¿Qué te pasa a ti? —Sus gestos hostiles con el dedo del medio en alza van dirigidos a un coche que nos ha pitado con insistencia al pasar por nuestro lado. Lenguaje universal.
  


  
     —¡Ay! La que voy a liar. Entonces, ¿no hay más entradas a Perth? —pregunta Cristina, pero su copiloto aún está increpándole al coche que nos ha pitado.
  


  
     —No, no hay más, deberíamos buscar un cambio de sentido. El siguiente está a diez Kilómetros, o sea millas, en kilómetros serían dieciséis. ¡Por Dios!, qué atravesada es esta gente: que si libras, que si conducir por la izquierda, que si enchufes con tres agujeros, que si millas…, ¿qué será lo siguiente? —le responde Sandra, solícita.
  


  
     —Lo siguiente será pasarnos por el forro la puntualidad británica. He quedado con Alan para almorzar y vamos a llegar con retraso a Edimburgo —refunfuña Sofía con decepción.
  


  
     —Chicas, no pasa nada, no pararemos en Perth y ya está. La idea era solo atravesarla en coche y parar a estirar las piernas en algún sitio bonito, pero no es una gran pérdida, de verdad —les digo intentando calmar los ánimos.
  


  
     —¿Entonces? No te hace falta recoger ningún dato de esa ciudad, ¿no? —me pregunta Sofía con cara visiblemente más relajada.
  


  
     —No, podemos ir directas a Edimburgo si a la conductora le parece bien, claro —le digo a Sofía, guiñándole un ojo y ladeando la cabeza en dirección a Cristina. Sofía es muy sincera y bastante bruta también, pero no le duran mucho los cabreos.
  


  
     —¿A nuestra conductora? ¡Seguro que sí! ¿Verdad, Cris? —le dice, acariciándole la pierna, cariñosa.
  


  
     —Por mí no hay problema, pero, claro, no sé si llegaremos hoy o mañana, como voy taaan lenta —le responde con retintín.
  


  
     —Que no, que tú vas como debes ir, de verdad. Perdona, Cris, ya sabes que soy una conductora un poco colérica —se justifica.
  


  
     —Bueeeno, vale. Te perdono porque también sé que estás bajo el influjo del amollll —le responde Cristina, guasona.
  


  
     —¿Amor? ¡Ala! Qué exagerada, en serio. Pero la verdad es que, si llegamos un pelín antes, podré arreglarme para el almuerzo con Alan, que esta mañana salí a lo loco del bed and breakfast y no me dio tiempo ni de peinarme ni de maquillarme… ¡Nada! —apunta Sofía.
  


  
     —Pues eso, enamorada, encoñada, pillada, enchochada… ¡Llámalo como quieras! —le responde Sandra, tirándole con suavidad de la coleta desarrapada que lleva.
  


  
     —Qué tontas sois. Tontas de remate —zanja ella.
  


  
     Y por fin llegamos a Edimburgo con Cristina al volante y sin incidentes coléricos. ¡Prueba superada! El alojamiento me lo facilitó Dani, al que conozco desde que hice mi Erasmus por estas tierras y es él mismo quien nos recibe para darnos las llaves de este apartamento precioso a solo dos minutos de Princes Street. No es ninguna tontería, encontrar alojamiento en pleno centro y así ir caminando a todos los sitios que quieres visitar es todo un lujo que te ahorra tiempo y dinero en desplazamientos. Cuando termina de enseñarnos todas las instalaciones del apartamento, nos disponemos a ubicarnos en las habitaciones. Solo hay tres camas, así que una de nosotras tendrá que dormir en el sofá.
  


  
     —Chicas, yo me quedo en el salón. Total, con un poco de suerte, esta noche no me veréis por aquí —nos dice Sofía mientras hace un bailecito de lo más insinuante.
  


  
     —Vale, pues, entonces, Cristina y yo nos instalamos en la habitación de las dos camitas y tú te quedas con la de matrimonio. Tú sabes —añade Sandra, mirándome a mí con una sonrisilla juguetona.
  


  
     —Como queráis, pero, vamos, que no creo que la llegue a calentar al completo. No sé, chicas, ir tan rápido…
  


  
     —¡Claaaro! Es mucho mejor que esperéis otros seis años. Total, ¿qué son seis añitos de nada? —Sofía me corta en seco, mofándose.
  


  
     —¡No! Seis años, no, listilla, pero no quiero precipitarme. Precisamente, porque han pasado seis años hemos cambiado mucho. Nos podemos llevar una sorpresa. 
  


  
     —Pues no lo parece, Eva. Se os ve como si vuestro último encuentro hubiera sido la semana pasada, de verdad. Tenéis una complicidad, una cercanía; al menos eso parece con lo poco que pudimos ver el otro día, claro —apunta Sandra.
  


  
     —Yo creo que Eric está superemocionado de reencontrarse contigo, vamos, que está in love contigo —me dice Cristina, formando un corazón con los dedos.
  


  
     —¡Ala! La exagerada otra vez. En serio, Cristina, lo tuyo con el amor es de otra era, chica. Como que tú te crees que la gente se enamora en dos días —le responde Sofía, y Cristina le saca la lengua en contestación.
  


  
     —Enamorado no creo, pero que tiene ganas de verme, sí. ¡Mirad!, ¡me acaba de escribir! ¡Ay!, chicas, esto es emocionante.
  


  
     —¿A ver?, ¿a ver? —Sandra se me acerca para leerlo—. Missing you already. Can’t wait for tonight’s dinner —lee sin dificultad y al instante traduce—: Te echo de menos. Estoy deseando que llegue la cena. ¡Ay, Eva!, qué sensación más bonita, la de los nervios por verse con alguien. Hace tanto que no siento esas mariposillas en mi estómago… —reconoce, afectada. 
  


  
     —Anda, ven aquí, preciosa —le digo, soltando el móvil para poder abrazarla bien. Sofía y Cristina se agarran a nosotras por detrás y de repente hemos formado una piña que en menos de un minuto Cristina se encarga de separar a fuerza de cosquillas en nuestras barrigas. Y así, haciéndonos reír, se nos pasa el rato.
  


  
     —Oíd, chicas, que yo os amo un montón, pero me voy a pirar ya. He quedado con Alan en media hora. Dice que vamos a almorzar en un pub del centro. Ñam ñam, ¡qué hambre tengo! —nos Sofía dice en tono cómico.
  


  
     —¡Sí, sí! Anda, ve a ponerte bella. —Cristina la pellizca en el muslo y prosigue—: Te voy a decir yo a ti de lo que tú tienes hambre.
  


  
     —¡Ay! Y luego soy yo la bruta. —Reacciona dando un brinco.
  


  
     Cristina, Sandra y yo almorzamos de la forma más británica que existe: mientras nos movemos por la ciudad. En ciudades grandes como Edimburgo es muy común ver a la gente comiendo por la calle, puesto que la mayoría de los trabajadores apenas tienen una hora para descansar. Hoy parecemos unas escocesas más comiendo unos sausages roll y unos meat pie y, aunque no son exquisiteces, esos pastelitos de hojaldre rellenos de salchicha o de carne nos sacian veloces para poder seguir paseando por la ciudad. 
  


  
     La zona vieja, con la Royal Mile, es la culpable de que nos fundamos durante horas con los demás transeúntes y de que perdamos por completo la noción del tiempo por sus callejones. Los escoceses los llaman close y es que, en algunos de ellos hay que pasar muy cerca de la persona con la que te cruzas. La mayoría de los que pasamos por aquí venimos en busca de nuestra instantánea original, aquella que hacemos nosotros mismos pero que con seguridad ya han hecho miles de personas antes de nosotros y que resulta idéntica. Pero nosotras queremos la nuestra, como prueba inequívoca de que estuvimos aquí. Yo soy así, me gustan los recuerdos en imagen, me apasiona pasarme horas reviviendo momentos a través de las instantáneas que he tomado, ya que a veces me traen al recuerdo conversaciones enteras que mantuve en el momento en el que las hice. Pero, por increíble que les parezca a los amantes de la fotografía, no a todo el mundo le gusta esto. Eric, sin ir más lejos, lo odia. Aunque se dedique a exponer su imagen, o quizá precisamente por eso mismo, no le gusta ir haciéndose fotos todo el rato. Antes no le gustaba, al menos. Siempre me decía que era un desperdicio de tiempo que podía aprovechar para disfrutar con sus cinco sentidos de lo que tuviera enfrente. Odiaba ver la realidad a través de un objetivo. ¡Qué paradoja!, ya que es de esa forma como se gana la vida, creando realidad a través de un objetivo. 
  


  
     La tarde pasa más rápido de lo que hubiera deseado, pues se nos quedan muchos rincones de la parte vieja de Edimburgo sin visitar. Menos mal que mañana podemos hacer un tour intensivo por la ciudad y encima iremos de la mano de un buen guía: Eric. Pero por hoy decidimos que ya hemos tenido suficiente y regresamos al apartamento con la idea de arreglarnos para la cena. Allí nos encontramos con Sofía, que esboza una sonrisa de oreja a oreja. ¿Por qué será? 
  


  
     Para reunirnos con Eric y Alan hemos quedado en el monumento a Sir Walter Scott porque, según Eric, queda muy cerca de donde vamos a cenar esta noche. Nuestro céntrico apartamento nos permite ir a pie hasta allí y en solo cinco minutos estamos viendo el imponente monumento de sesenta metros de alto. Con el atardecer sobre él, su color oscuro se hace casi negro.
  


  
     —Bueno, entonces no te ha dicho Eric dónde vamos a cenar, ¿no? —Cristina me pregunta cuando vamos atravesando el puente que cruza por encima de la estación de trenes de Waverly. 
  


  
     —Pues no tengo ni idea. Solo me dijo que estaba cerca de aquí. Quizá algún pub que también sirva cenas, no sé —respondo, despreocupada. 
  


  
     —Pues a mí me ha dicho Alan que me pusiera mis mejores galas. A ver si vamos a ir a un restaurante de lujo, Eva —comenta Sofía.
  


  
     —¿Nuestras mejores galas? Como que teníamos nosotras espacio en la maleta para taconazos y vestidos. Alan flipa —contesto.
  


  
     —Quizá no sean taconazos, pero llevadas con estilo, estas botas nuestras son como de pasarela, ¿no os parece? —nos pregunta Sandra al tiempo que anda como si estuviera desfilando y abriéndose y cerrando el abrigo con ademán de modelo.
  


  
     —¡Ey! Hablando de modelos, ¿aquellos dos de allí son nuestros acompañantes de esta noche? ¿En serio? Pero si parece que van vestidos para la ópera. ¡Que es miércoles, por Dios! —Cristina ha visto a Eric y a Alan a lo lejos y, desde nuestra posición, muestran una planta imponente. 
  


  
     Ellos ya de por sí llaman la atención con esa altura y su aspecto fornido…, pero es que vestidos con sus americanas, y sus camisas, y esos pantalones vaqueros ceñidos… ¡Uf!, si es que hasta los zapatos les sientan bien. Pronto nos descubren y gesticulan para hacerse ver. Ilusos, nosotras ya los hemos analizado de cabo a rabo, o sea, de arriba abajo, quería decir. Y si hubieran tardado un poco más en vernos, hubiéramos sido capaces de adivinar hasta si llevan camiseta interior o en qué bolsillo guardan la cartera.
  


  
     Nos reciben dándonos un abrazo ligero a cada una y aunque puede que sea cosa mía, siento que el que Eric me ha dado a mí ha sido un poco más fuerte. En esta ocasión no hay confusión con el saludo y la verdad es que es algo muy común en las relaciones sociales entre los mismos británicos; nunca saben si darse la mano, si un abracito corto o uno más largo, si un beso… Son de lo que no hay, con lo fácil que es darse dos besos por sistema. Los españoles para eso somos mucho más prácticos. 
  


  
     No nos da mucho tiempo a hablar de camino al restaurante, ya que en escasos minutos llegamos a las puertas del hotel Balmoral, donde Eric se para en seco. Este hotel es uno de los más caros y lujosos de Edimburgo. Nunca antes había entrado ahí y mira que tenía ganas de comer en su restaurante Number One, que cuenta con una estrella Michelin, pero, claro, sus precios son prohibitivos.
  


  
     —Pero ¿de verdad vamos a cenar aquí, Eric? —le pregunto bajito, llevándomelo un poco aparte. Y acercándome a él para buscar intimidad. 
  


  
     —Claro que sí. ¿No te gusta? Reservé pensando en ti, creí que te gustaría —me dice, cogiéndome del codo.
  


  
     —Y me gusta, pero es que… Bueno, no sé…, con estas pintas… Y luego está el dineral que debe costar cenar aquí, Eric —le digo, totalmente contrariada por la situación. 
  


  
     Todas podríamos pagarnos una cena en este restaurante, pero creo que lo mínimo que debía haber hecho era consultarnos si estábamos en disposición de querer gastarnos ese dineral hoy. No sé, no lo veo bien viniendo en grupo.
  


  
     —¿Qué pintas? Estás preciosa, Eva. Y por el dinero no te preocupes, hoy pago yo. —responde con seguridad y suficiencia.
  


  
     —¿Seguro? Eric, somos un montón. Me sabe mal —le digo, sincera.
  


  
     —Pues que no te sepa mal, todo lo contrario, espero que te sepa muy bien. He encargado que nos preparen un menú degustación. Creo que os va a encantar —zanja, cogiéndome la mano y volviendo al grupo.
  


  
     Y así, como una pareja cualquiera, entramos por la puerta principal del hotel. Un señor muy amable, vestido con el traje tradicional escocés, nos abre para mostrar el vestíbulo, que luce imponente. Los arreglos florales perfuman toda la estancia y te dan una bienvenida muy cálida. Podrá ser uno de los hoteles más caros de Edimburgo, pero allí te sientes como en casa. Aunque con pena de no poder seguir descubriendo esta belleza de edificio, bajamos al sótano, donde está acondicionado el restaurante y, de nuevo, nos quedamos boquiabiertos por el lujo que allí se respira. 
  


  
     Como es de esperar, el metre nos recibe con su mejor sonrisa y nos acompaña a una mesa redonda grande. Me llaman mucho la atención los silloncitos tapizados con ricas telas y las paredes rojas lacadas en las que te puedes ver reflejada. En un momento, todos tenemos la carta de vinos y demás bebidas en nuestras manos y, aunque ninguna de nosotras está muy versada en este tema, ahí estamos unos minutos haciendo como que leemos y admiramos los vinos que contienen. 
  


  
     —Mira, yo paso de tanta historia de vinos, quiero una cerveza fría y punto. Habrá cerveza aquí, ¿no? —me dice Cristina bajito al oído, como siempre a su bola. Ella se ha sentado a mi derecha y a mi izquierda está Eric. 
  


  
     Yo no puedo evitar soltar una carcajada ahogada, porque es que yo quiero exactamente lo mismo que ella y llevo un rato pasando hojas de la carta. Así que la cierro y la dejo encima de la mesa, pero justo cuando me disponía a pedir un par de pintas de cerveza, Eric le dice a nuestro camarero:
  


  
     —Creo que lo mejor será que el sumiller nos traiga el vino que mejor maride con cada plato del menú degustación. Así podremos apreciar mejor sus sabores. —No puedo evitar girar la cabeza y mirar a Eric con asombro. ¡Vaya! Pues sí que está puesto en el tema.
  


  
     —Buena elección, Sr. Tulloch —responde el camarero de manera escueta. 
  


  
     Naturalmente, Eric habla en inglés al camarero y, entre el acentazo escocés y los palabros que utiliza, creo que ninguna de las chicas se ha enterado muy bien de la conversación. Lo cierto es que Sofía, Sandra y Alan están enfrascados en una conversación muy amena y tampoco es que estuvieran prestando mucha atención. En el caso de Cristina, estoy segura que no ha pillado nada.
  


  
     —Entonces, nos traen las pintas ahora, ¿no? —me pregunta en el mismo tono bajito de antes.
  


  
     —Pues pinta que no, Cris. Hoy la noche ya está servida, parece ser —le digo, decepcionada.
  


  5. MENUDA NOCHE LA DE AQUEL DÍA
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    Menuda cena. Por un lado, disfruto de los mejores platos con productos de la tierra. Para mi gusto, las vieiras están de escándalo, y eso que yo no soy de muchos moluscos ni de ningún otro tipo de frutos del mar en general. Por otro lado, gozamos del mejor vino maridando estas delicias, como diría Eric, y encima con una explicación por parte del sumiller incluida, que nos comenta los matices de sabor que tiene cada uno y lo bien que casa con el plato en cuestión. Y, sin embargo, el resumen de mi anhelada experiencia en el restaurante que tantas ganas había tenido siempre de visitar es el siguiente: excesiva atención en el servicio, desmesurado lujo en la decoración de la sala, una apariencia desorbitada en los comensales que entran a cenar y abundancia de vino pero escasez en los platos. No lo voy a reseñar en Trip Advisor porque lo más seguro sea que el problema principal para que a mí no me satisfaga la cena soy yo misma. 
  


  
     Desde el mismo instante en el que Eric no nos ha pedido opinión sobre si ir o no a un restaurante de tal renombre ya me he sentido contrariada. ¿Debería haberme sentido halagada? Pues creo que no. Igual que no me he sentido halagada cuando ha elegido que todos bebiéramos vino, y a ver quién cambia de tercio con el señor ese explicándonos al detalle las riquezas de tal y de cual brebaje. Pero, claro, cualquiera se lo quita de encima con Eric tan pendiente de él. ¿Desde cuándo es Eric un entendido en vinos? ¡Menudo cambio!, este hombre ya no se acuerda de las buenas latas de cerveza que nos bebíamos maridando un paquete de patatas sabor a sal y vinagre, que eran sus preferidas. ¿Tanto ha pasado desde entonces? Quizá no, aunque yo lo recuerdo como en otra época. Al final de la cena, cuando Eric, de nuevo, decide que lo mejor es pedir un surtido de postres para compartir entre todos, mi yo reivindicativo aflora.
  


  
     —Sí, un trocito de cada uno. Así los probamos todos. Y tráiganos también una botella de whisky escocés de malta, cualquiera de la zona de las Highlands. No se preocupe, nosotros mismos nos lo serviremos —le pide Eric de manera educada pero taxativa. 
  


  
     —Disculpe, traiga también un botellín de cerveza. —El camarero me mira como si le estuviera pidiendo un pulpo vivo—. Sí. Una cerveza. En botellín y que esté muy muy fría. ¿Es posible?
  


  
     —Por supuesto, señorita —responde el camarero.
  


  
     Cuando vuelvo la mirada a la mesa, me encuentro con todas las chicas mirándome de manera extraña. Porque sí, la cerveza le va fatal al dulce, desde luego mucho peor que el whisky escocés, pero a mí me lleva apeteciendo una cerveza desde que llegué y no me voy a marchar de aquí con las ganas de beberme un botellín fresquito. Para mí, eso solo ya es un gran postre. 
  


  
     —¿Qué pasa? Cada uno termina su cena como quiere, ¿no? —les digo sin aceptar crítica alguna, y todos siguen con sus conversaciones amenas de la noche. 
  


  
     Alan y Sandra hablan sin parar desde hace un rato, Sofía y Eric conversan de la serie hasta lo que yo he podido escuchar y yo me quejo a Cristina de lo rara que me estoy sintiendo toda la noche. Ella intenta quitarle hierro al asunto.
  


  
     —Pues a mí me parece de lo más normal, Eva, al fin y al cabo, es nuestro anfitrión. Eric está intentando agradar en todo lo posible y, desde luego, lo está consiguiendo. La cena ha estado deliciosa, los vinos… ¡Madre mía! No me imaginaba que hubiera tal diversidad. Eva, que yo del tinto para la carne y del blanco para el pescado no salía. Creo que, a partir de hoy, me voy a dar más de un paseo por el pasillo de las bebidas del súper —me susurra Cristina. 
  


  
     Cristina lleva razón, Eric se mueve como pez en el agua en este ambiente, era de esperar. Yo no, y eso me pone nerviosa. Tanto lujo, tanto derroche, tanta ostentación… Pero por fin llega mi cerveza, fresquita, en un vaso helado, la mano casi me duele al levantarlo de la mesa para llevármelo a los labios, aunque en ese momento Eric aleja el delicioso néctar amarillo de mi boca con un movimiento de su brazo que es suave pero certero.
  


  
     —La señorita ha pedido la cerveza en un botellín. No de barril, creo haber escuchado —Eric le pide cuentas al camarero en un tono exigente.
  


  
     —No tenemos botellines en el restaurante, señor. Solo cerveza de barril.
  


  
     —No pasa nad…
  


  
     —Si no tienen en el restaurante, seguro que en el bar sí que tienen, ¿no? Yo mismo me he bebido en alguna ocasión un botellín de cerveza en el bar del hotel —le echa en cara sin ambages.
  


  
     —Lleva razón, caballero, seguro que tenemos en el bar —responde, bajando la mirada, sabedor de su error.
  


  
     —Pero, de verdad, que a mí me da igu… —intento decir por segunda vez, pero de nuevo sin éxito, puesto que otra vez Eric alza la mano para pedirme que me calle.
  


  
     —¿Entonces? ¿Por qué no ha ido directamente a buscarla antes de traer otra cosa que no es lo que ha pedido la señorita? —pregunta Eric con un gesto y una entonación nada amigables.
  


  
     —Disculpe, señor, ahora mismo se lo cambio. —El camarero agacha la cabeza en señal de pleitesía y hace el ademán de coger mi cerveza para llevársela, pero yo soy más rápida que él.
  


  
     —No —digo en un tomo un poco más alto del volumen de la sala—. Disculpe usted al Sr. Tulloch. No tiene ninguna importancia, puedo beberme la cerveza en este vaso perfectamente. De hecho, muchas gracias por traérmela en un vaso tan frío, se nota que saben ustedes satisfacer los gustos de sus clientes —le digo al camarero, quedándome tan pancha.
  


  
     El camarero hace la del humo en un segundo y el silencio invade la mesa, aunque solo por un instante, ya que Cristina acerca pronto su silla hacia la de Sandra para entrar en su conversación. Vamos, que desaparece de la escena en cuanto ve las miradas desafiantes que Eric y yo nos prodigamos. 
  


  
     —No sé por qué me tendría que disculpar yo, Eva —me dice Eric, afectado. Vaya, parece que al señor «yopidoportodosloqueamímeapetece» no le parece bien que hablen por él.
  


  
     —Ah, ¿no? Pues a mí sí me parece que te has pasado con el camarero. No hacía falta que le hablaras con ese tono tan esnob —le respondo. 
  


  
     —¿Esnob? Solo le estaba exigiendo lo que se merece, Eva. Este es un sitio distinguido y no se puede permitir que…
  


  
     —Que ¿qué? ¿Que me sirvan lo que les he pedido? Una cerveza fría, justo lo que quería desde el mismo momento en que me senté en esta mesa. Ese camarero, al que has tratado de forma altiva, ha satisfecho mis deseos a la perfección y en menos de un minuto —le digo, y le doy un sorbo largo a mi cerveza, que aún, después de este inciso, sigue estando como un témpano. Yo también sé dejar a la gente con la palabra en la boca.
  


  
     Eric no me responde nada, tan solo frunce el ceño, algo que yo interpreto como una señal de molestia o quizá de reflexión, y regresa la mirada al resto de los chicos, quienes están dando buena cuenta de los postres, que han llegado mientras nosotros discutíamos.
  


  
     —Oye, Eric. Tú, que has sido el que has dicho que nosotros nos serviremos el whisky, haz los honores —le pide Alan, que sin duda irrumpe en medio de nuestra conversación de miradas en el momento adecuado.
  


  
     —Por supuesto —responde Eric, amable y sonriente.
  


  
     Se levanta de la silla y comienza a servir las copas de manera cuidadosa. A cada uno le llena una copita, una de esas pequeñas con forma de tulipán en las que tradicionalmente se sirve el whisky en esta tierra. Por supuesto, sin hielo. Pero cuando llega mi turno, no duda en preguntar:
  


  
     —¿Te sirvo una copa, Eva?, ¿te apetece? Este whisky está delicioso —me pregunta con un gesto relajado, sin rastro de la tensión de antes. A esto se le llama aprender rápido.
  


  
     —Sí, sírvemela. Lo probaré en cuanto termine mi cerveza —le respondo, afable yo también. Borrón y cuenta nueva, lo llaman también.
  


  
     Una hora después, o lo que es lo mismo, media botella de whisky más tarde, salimos del restaurante, esta vez por la puerta del mismo y no por la del hotel. La conversación alrededor de los postres y del whisky ha sido muy amena con Alan y Eric contándonos historias de cuando eran pequeños. El entorno podría ser distinto del de Sevilla, pero las aventuras de esos dos niños poco distan de las que hemos vivido nosotras. No nos pudimos reír más cuando nos dijeron que, en la actualidad, en el Reino Unido, está penado por ley llamar a una puerta y salir corriendo. ¡Qué maneras de coartar las libertades de los niños! ¿Alguien se imagina una infancia sin ese juego?
  


  
     —Bueno, chicas, viendo que estáis tan bien acompañadas, me parece que Alan y yo vamos a seguir por otra dirección —nos dice Sofía, agarrada a la cintura de su pareja.
  


  
     —Sí, sí, claro. No sufras por nosotras —responde Cristina entre risas.
  


  
     —Chicos, mañana hay que patearse la ciudad, ¿eh? Nada de dormir hasta tarde —les advierto, mirando el reloj.
  


  
     —¡A sus órdenes, mi capitana! ¿A qué hora quiere mi capitana que comience la instrucción mañana? —Sofía pregunta haciendo la payasa al imitar el conocido saludo militar.
  


  
     —Podríamos quedar a las ocho y media para desayunar en nuestro apartamento. ¿Qué os parece? —les respondo, y todos asienten. 
  


  
     —¡Perfecto! Nosotros traemos los bollos. Conozco una pastelería cerca de aquí que los hace frescos cada mañana y están tremendos. ¡Hasta mañana! —responde Alan, y se despiden de nosotros sin dejar de caminar. Estos dos tienen mucha prisa… 
  


  
     —¡Hasta mañana, parejita! —les grita Sandra cuando ya se han dado la vuelta. Sofía le contesta volviéndose para hacerle burla sonriendo muy feliz.
  


  
     —¡Uy, estos dos! Sí que les ha dado fuerte, ¿verdad? —le pregunta Cristina a Eric—. ¿Suele ser Alan tan entregado en sus relaciones? ¿Así, de primeras?
  


  
     —Pues si te digo la verdad, he conocido pocas parejas de Alan. Lo cierto es que solo me ha presentado formalmente a la mujer con la que se iba a casar y con la que rompió hace poco —responde Eric, pensativo.
  


  
     —Anda, anda, seguro que ha tenido algún rollete, uno de esos que no duran más de una noche —le intenta sonsacar, pegándole un codazo en las costillas, yo creo que un poco desmesurado en la fuerza.
  


  
     —¡Cris! —le recrimina Sandra por su indiscreción para que deje el interrogatorio, al que Eric responde con media sonrisa.
  


  
     —¿Qué? Seguro que estos dos juntos han roto más de un corazón, ¿verdad, Eric? ¿Verdad? —insiste.
  


  
     —Venga, Cris, deja ya de preguntarle sobre Alan, que no te va a decir nada malo de él —le digo al tiempo que rodeo a Eric por la cintura. Él me responde echándome el brazo por encima del hombro. En ese momento notamos un relampagazo de luz.
  


  
     —¡Oye! ¿Os habéis dado cuenta? ¿Qué ha sido eso? ¿Tormenta? —pregunta Sandra, mirando al cielo.
  


  
     —No, no es tormenta. Ha sido la luz de un flash, seguro que nos han hecho una foto —dice Eric, girándose con brusquedad para no encontrar a nadie a nuestras espaldas. Su gesto ha cambiado por completo, ahora está tenso.
  


  
     —¿Una foto? ¿A nosotros? ¡Jo! Y yo con estas pintas de mochilera —se queja Cristina.
  


  
     —Más exactamente a Eric, Cris. La han hecho justo en el momento en el que os habéis abrazado… ¿Serán…? —se queja Sandra.
  


  
     —¡Cabrones! Sí, así es la prensa amarilla en este país —Eric termina su frase.
  


  
     —Querrás decir rosa, ¿no? —pregunta Cristina.
  


  
     —Bueno, es que aquí se le conoce como amarillista a ese tipo de prensa que solo busca titulares escandalosos y de poco rigor —le aclaro.
  


  
     —Así es, seguro que mañana aparecerás en los tabloides como mi nueva novia. ¿Dónde tenéis el apartamento? —pregunta, preocupado.
  


  
     —Ahí mismo, Eric, en el número quince. 
  


  
     —Bien, pues me quedo aquí, Eva. Será mejor que no me pillen parado en el portal, si no, seguro que montarán la historia de que nos vamos a casar. Como si no los conociera. Panda de…
  


  
     Eric se para en medio de la calle y a dos metros de distancia de mí. Su gesto de decepción y tristeza me hace comprender que esta noche no la pasaremos juntos y, aunque en realidad no estaba nada segura de que fuera la mejor opción, me molesta mucho que el hecho de no hacerlo sea por culpa de esos paparazzi. No me apetece echar más leña al fuego de su visible enfado, así que, quitándole hierro al asunto y comiéndome las ganas que tengo de echarme en sus brazos para despedirme de él, le digo:
  


  
     —Bueno, Eric, no pasa nada. Nos veremos mañana, ¿vale? 
  


  
     —Claro, mañana vamos a hacer una ruta por la ciudad que os va a encantar. Ya verás —me responde desde la distancia.
  


  
     —Hasta mañana, Eric —le digo con cara de circunstancias.
  


  
     —Hasta mañana, Eva —me dice bajito, guiñándome un ojo—. ¡Adiós, chicas!
  


  
     Eric comienza a andar mirando todo el rato hacia atrás hasta que entramos en el portal y yo le hago un gesto de adiós con la mano. 
  


  
     La puerta del edificio se cierra hasta la mañana siguiente cuando, puntuales por raro que parezca, llegan Alan y Sofía cargados con bollos recién horneados de todo tipo y haciendo jaleo, como de costumbre. Yo aún estoy en mi cuarto y el olor a café y a dulces me atrae como el sonido de la flauta que hipnotizaba a los ratones en el Flautista de Hamelin. Muy rápido, me visto y, aún con la toalla liada en el pelo a modo de turbante, salgo de la habitación en busca de mi desayuno. 
  


  
     —¡Buenos días! —les digo a todos, sonriente.
  


  
     —¡Buenos días! —responden casi al unísono.
  


  
     —¡Ey! ¿Ya has llegado tú también?, no te he oído llamar —digo a Eric, aproximándome a él para besarlo en la cara. Hoy, recién afeitado, está muy suave. 
  


  
     —Bueno, es que he entrado con estos dos, pero está claro que a su lado cualquiera pasa desapercibido. Son tal para cual, ¿no los ves? Haciendo jaleo y diciendo chorradas todo el rato —me dice—. Por cierto, te he traído algo para desayunar, aunque no sé si podrá competir con el arsenal calórico que tienes encima de la mesa. —Me enseña un paquete de bollitos de la marca Warburtons. 
  


  
     —¡Crumpets! Ay, Eric, muchas gracias —respondo, abrazándolo y pegando saltitos con la misma ilusión que la de una niña el día de Navidad. Hace años que no como estos bollitos que, tostados y con un poco de mantequilla por encima, saben deliciosos—. Chicas, decidme que hay una tostadora por ahí, por favor. Vais a probar un bocado riquísimo y muy típico de los británicos. 
  


  
     —¿Más bueno que este dónut de chocolate? —dice Cristina con la boca llena, casi sin entendérsele. 
  


  
     —¡Más! Ya verás. Le untamos un poco de mantequilla y… Espera, espera, Sofía, no te lo comas hasta que se haya derretido. Tiene que desaparecer por entre los agujeritos de la superficie —le explico a la ansiosa de Sofía, que casi no me deja ni ponerlo en el plato.
  


  
     —¡Uhmm! Nena, esto está de vicio —responde, poniendo los ojos en blanco.
  


  
     —Sí, son pura gula. De hecho fueron los causantes de que no me cerraran los pantalones hace unos cuantos años, ¿te acuerdas, Eric? Tuve que dejar de comprarlos porque no paraba hasta que me comía el paquete entero. ¡Madre mía!
  


  
     Miro a Eric, que asiente con la cabeza como si en su memoria estuvieran aquellas mañanas de fin de semana, cuando no nos separábamos para nada y en las que siempre me despertaba al olor del café y los crumpets calentitos, justo como huele aquí ahora mismo. Su sonrisa muestra felicidad, pero no es grande ni deslumbra como yo la recordaba.
  


  
     —Voy a secarme el pelo y a terminar de arreglarme. ¿Me acompañas? —le digo, y sin esperar su respuesta, lo cojo de la mano y lo conduzco hasta mi habitación.
  


  
     —Oye, este apartamento está genial. Supercéntrico y me encanta la decoración —me dice nada más entrar. 
  


  
     —Ehm, ¿la decoración? —lo miro perpleja—, pues sí, Eric, es preciosa y muy moderna, la verdad, para lo antiguo que es el edificio. ¿Y el tiempo? El tiempo hoy está regular, sí —ironizo—. Oye, ¿qué pasa?, ¿qué te preocupa? 
  


  
     —Nada, es decir, a mí no me preocupa nada, pero no sé a ti. No has visto nada aún, ¿verdad? —me pregunta, sacando su teléfono móvil del bolsillo para buscar algo por internet.
  


  
     —¿De qué hablas, Eric? —indago, intrigada.
  


  
     —De esto. Lo publicaron en la versión digital a las cuatro de la madrugada y ya ha salido también en la versión de papel de esta semana. ¡Joder! Qué rabia que justo hoy fuera día de publicación. Han tenido que darse bastante prisa, pero aquí estás: «La nueva conquista de Tulloch» —lee con rabia en la mirada.
  


  
     —¡Eric! Pero… —Cojo su móvil para ver las fotos mejor y leer el artículo. Las fotos son de nosotros dos abrazados por la calle y en la entrada del restaurante. Con la perspectiva desde la cual han sido tomadas, parece como si nos estuviéramos besando. ¡Pero si casi ni nos rozamos ayer! Menuda bazofia informativa.
  


  
     —No, Eva, no lo leas. No son más que sandeces —me dice, quitándome el móvil con brusquedad—. Lo siento mucho, de verdad. No deberías verte sometida a este circo.
  


  
     —Eric, me da exactamente igual ese artículo. Lo único que me preocupa es que seas capaz de darme la hora exacta a la que se publicó. ¿Has dormido algo esta noche? —quiero saber, intranquila. 
  


  
     —Bueno, sabía que iban a publicar algo y eso me tenía un poco en vilo, pero sí, algo he dormido —responde, queriendo restar importancia a mi preocupación. 
  


  
     —Ay, Eric —digo, acogiéndolo en mis brazos.
  


  
     Él está sentado en la cama y yo, que estaba de pie frente a él, doy un paso adelante y me sitúo entre sus piernas abiertas para acercar su cabeza a mi cuerpo, que justo queda a la altura de mi pecho. De repente, lo descubro inhalando mi aroma con los ojos cerrados, su pecho se ensancha llenándose de mi olor y yo hago lo mismo oliendo su pelo. Sus manos, que estaban sobre el colchón, ahora suben titubeantes por mis piernas y se quedan quietas rodeando mi cintura, como si este fuera un punto estratégico ideal desde el cual moverse con certeza. Con las manos, cojo su cabeza y la dirijo hacia arriba para poder encontrar su mirada azul, que seguro que aún sigue preocupada. Pero lo que encuentro son unos ojos cerrados y una sonrisa tranquila.
  


  
     —Ahora mismo sí podría dormir. Tú me das tranquilidad, Eva —me dice, abriendo los ojos despacio. Por fin, el cielo frente a mí. Azul claro que me hipnotiza, yo creo que también podría dormirme en su mirada. 
  


  
     —¿Eso quieres? ¿Dormir? —le pregunto a dos milímetros de sus labios.
  


  
     —Uhmm, dormir; buena oferta… —me dice, echándose de espaldas en la cama y llevándome a mí encima de él de un tirón. Casi sin darme cuenta, me hallo tendida encima de él, pero en un segundo hace que rodemos en la cama y me sitúa debajo. Noto su peso sobre mi cuerpo—. Pero, claro, es que en una cama se pueden hacer otras muchas cosas… —Un beso—. Y me apetece hacerlas todas. —Otro, más largo esta vez.
  


  
     —Ah, ¿sí? —le pregunto, intrigante, y le doy un beso corto.
  


  
     —Sí —me responde con una voz ronca y un beso mucho más largo, de los que te dejan sin respiración. De hecho, creo que un poco sí que me falta la respiración, así que me muevo muy ágil de debajo de su pecho y, rodando de nuevo, me coloco yo esta vez encima de él, a horcajadas.
  


  
     —Pues siento decirte que, si quieres «dormir», tendrás que esperar a la hora de dormir, Eric. Porque ahora mismo es hora de salir a patearnos la ciudad. ¿Verdad que sí? —No responde, sino que pone cara de niño enfurruñado—. ¿Verdad que sí, Eric? —Comienzo a hacerle cosquillas—. ¿Verdad? —Se pone rígido como un palo y se defiende de mis cosquillas sin parar de reír.
  


  
     —Sí, sí, Eva, pero…, por favor, para, que te voy a dar un codazo sin querer. Para, para —me dice entre risas. 
  


  
     —Así me gusta, Eric. Vamos a empezar el día con buen ánimo y si nos tienen que fotografiar, que salga nuestra mejor sonrisa, ¿verdad? —le digo, intentando hacerle ver que me importa un bledo todo ese mundo de mentira que lo rodea. Para mí, lo único importante es la verdad que encierran sus labios cuando sonríen felices. 
  


  
     —Por supuesto, y contigo al lado eso va ser pan comido, Eva. Gracias —me dice, besándome, y por fin con una preciosa sonrisa en la cara, que ahora sí que es grande, deslumbrante y, lo mejor de todo, verdadera.
  



  6. LEYENDAS
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  Cuesta salir de la habitación, no lo voy a negar. Pero ayuda el jaleo que están montando todos en el salón, voceando que ya es hora de ponernos en marcha. ¡Tienen la lección bien aprendida!

  

      —¡Ya! ¡Ya vamos! —les gritamos desde dentro sin querer deshacer el abrazo en el que han derivado mis cosquillas.


  
      Apunto estoy de mandar toda la visita de hoy al traste para dejarme llevar por estos ojos azules que me insinúan que hay mucho que ver entre estas cuatro paredes.


  
      Y desde luego que lo hay. Hay tanto de lo que hablar y miles de detalles por descubrirnos de todo este tiempo que no hemos tenido contacto. Pero es que, además, al margen de lo que necesitamos saber el uno del otro, están todas las caricias que de repente ansiamos darnos, porque sabemos que las tenemos pendientes. Cada minuto que pasamos juntos acrecienta la necesidad de sentirnos más cerca, de rozar nuestra piel y de compartir nuestro calor. Me pasa a mí y le está pasando a él, me lo dice su mirada, me lo piden sus ojos…


  
      Pero el tiempo corre en nuestra contra, pues mañana a estas horas yo ya estaré de camino al aeropuerto para volver a Sevilla y antes de coger ese avión tengo mucho trabajo que hacer. Debemos subir a la colina de Calton Hill, visitar el castillo de Edimburgo, la catedral, la galería nacional, el palacio de Holyrood… y con todo, me voy a dejar tantos sitios alucinantes sin visitar… Pero yo ya sabía que sería imposible pasar por todos los lugares de ensueño que tiene esta ciudad en esta ocasión. Menos mal que cuento con la ayuda de Flor y de Alan para incluir contenidos exclusivos no solo de Edimburgo, sino del resto de localizaciones que se han escapado de nuestra ruta.


  
      —Ey, ¿dónde estás? —La voz suave de Eric, que contrasta con el jaleo que hay en el salón, me saca de mi pensamiento organizativo y me devuelve al aquí y al ahora.


  
      —Aquí, contigo —respondo, apenada, consciente de que sus ojos me están implorando que nos quedemos en los cuatro metros cuadrados que enmarcan la cama de esta habitación.


  
      —Venga, vamos. Que tu cuadrilla de viajeros está deseando comenzar el día —me dice con cara de decepción al tiempo que se incorpora y tira de mi mano para que me levante de la cama yo también.


  
      —Eric, me encantaría quedarme aquí, pero tengo mil millones de fotos que hacer, rutas que experimentar, sonidos que grabar, información que recopilar… Nada me apetece más que quedarme aquí contigo, pero…


  
      —La obligación va antes que la devoción, ¿verdad? —me interrumpe, sonriendo. Esta frase se la solía repetir mucho cuando nos pasábamos de la raya procrastinando en los tiempos de mi Erasmus. A menudo se nos olvidaba que yo era una estudiante con clases y seminarios a los que asistir y con proyectos y ensayos que entregar a mis tutores—. No pasa nada, Eva, vamos a compartir un día entero juntos y tengo pensado hacerte de guía, ¿me vas a dejar? Aunque quizá la pregunta sea: ¿me dejará Alan?


  
      —Bueno, menudo lujo, dos guías escoceses a nuestra disposición. Eric, voy a sacarte todo el partido que pueda, que lo sepas —le digo, ya incorporada, aunque él sigue sentado en la cama.


  
      —Eso espero, Eva. Eso espero —responde, tirando de mi mano y mirándome a través de un guiño que me hace cosquillas en las entrañas. Bien empezamos… A ver cómo damos el día.


  
      Su semblante de decepción cambia como por arte de magia a uno más alegre, con chispa y con brillo. Eso es, vamos a disfrutar el día, vamos a compartir espacio, vamos a crear precedentes y esta noche ya, por fin, podremos estar solos. Sí, sin duda, es el momento. Ayer no estaba nada segura, pero ahora mismo os digo que no me pienso ir de Edimburgo sin estar a solas con Eric. Negativo.


  Carpe diem

  , ¿No dice eso mi Sofi? Ya basta de plazos autoimpuestos que supuestamente rigen un orden lógico para mí en las relaciones. Será mejor dejarse llevar y vivir el momento, porque con Eric no sé cuáles van a ser los siguientes pasos que daré mañana, la semana o el mes que viene. Ni idea. Pero sí sé los que el cuerpo y el corazón me piden dar ahora. Ya me encargaré yo, cuando sea preciso, de explicarle a la lógica esas razones que el corazón tuvo.



  
      Caminando por las calles del centro de Edimburgo, cuando aún no hay muchos turistas, parecemos una pandilla de amigos de toda la vida que vuelven de fiesta en una noche de desfase. Estamos eufóricos, armando jaleo, riendo a carcajadas por las tonterías que dicen unos y otros. Nosotras cuatro ya éramos una piña y Alan, que parece el siamés de Sofía desde que se conocieron el sábado, es uno más. Sí es cierto que Eric se muestra más distante con el grupo. No es que no se lo note a gusto con nosotras, no; al menos eso parece cuando sigue el rollo de las gracietas que decimos o cuando incluso él mismo entra al trapo y suelta alguna de su propia cosecha. Como uno más. Sin embargo, de vez en cuando se le activa una alarma de alerta y le cambia el gesto, la pose e incluso su modo de expresarse. Es algo muy leve, casi imperceptible, pues de normal no es que él sea tan escandaloso como el resto de nosotras, pero yo me doy cuenta. Y como no hago otra cosa que echarle el ojo, he observado que esto le ocurre cuando hay más gente alrededor, gente extraña. Por suerte, enseguida, en cuanto controla la situación, vuelve a relajarse de nuevo. ¿Estará temeroso de que los tipos de ayer lo anden siguiendo? Menudos sinvergüenzas, seguro que con la bazofia de información que sacaron anoche tienen para rato de especulaciones.


  
      Eric escucha atento a su amigo, como si lo que nos dice fuera novedad para él y lo observa siguiendo las indicaciones que nos da Alan con su dedo al señalar puntos concretos en el horizonte que nos muestra esta colina. Desde lo alto del Cerro Calton, lugar desde el cual vamos a comenzar hoy nuestra visita a la ciudad de Edimburgo, podemos divisar las calles y monumentos que en un ratito patearemos. Aunque no nos engañemos, Alan se está deshaciendo en darnos indicaciones, señalando aquí y allá, dándonos datos históricos y curiosos y yo no le estoy haciendo ni puñetero caso. Pero no se nota nada de nada, de verdad, porque disimulo genial y también porque el resto sí le está prestando una atención sincera y están interactuando con él. Yo no. No voy a decir que lo que está diciendo no sea interesante, pero es que a mí me tiene hipnotizada la imagen que hay en primer plano, a solo un metro de mí. Eric, con las facciones definidas de su perfil, los mechones de pelo rubio que se escapan por debajo de su gorra, los hombros anchos que se marcan debajo de esa chupa de cuero, que seguro que está hecha a medida, el torso que se adivina duro como una roca escondido dentro de su camiseta blanca de algodón. Y de ahí no me saques, que no veo nada más. Se puede venir encima una hecatombe, que yo creo que ni me enteraría. Pero, claro, ¿y si lo que se me viene encima es su mirada socarrona? Eso, sin embargo, me hace saltar como un resorte.


  
      ¡Me pilló! Su mirada de reojo y su media sonrisa me revelan que hace rato que me ha descubierto en mi labor de radiografiarlo. Y el tipo sigue exponiéndose. Le gusta que lo mire. Se está pavoneando, regocijándose en el placer de sentirse alabado. Podría parecer infantil o pretencioso este comportamiento, pero para mí no lo es. Eric no es una persona narcisista o presuntuosa, aunque en las distancias cortas, en confianza, él no esconda que se gusta y sabe que gusta a los demás. Yo adoro esa actitud suya: la confianza que tiene en sí mismo, esa capacidad de quererse y cuidarse por el solo hecho de hacerlo por y para él. Parece tan obvio, ¿no? ¿Por quién lo ibas a hacer si no? Bueno, pues no es tan sencillo. No es fácil entender que tenemos que cuidarnos porque nos queremos y nos necesitamos a nosotros mismos y no porque debemos estar bien para alguien o para algo. Aunque nos sepamos bien la teoría, tendemos a olvidarlo en la práctica, al menos yo.


  
      Tantas veces he escuchado «voy a ponerme en forma para tal evento» o «tienes que estar bien para poder ayudar en casa o a la familia» que es una pena que lo tengamos tan asumido. Tenemos grabado a fuego que debemos cuidarnos para poder cuidar y no debería ser así.


  
      A mí me parece que debemos cuidarnos, querernos y alabarnos porque somos nuestra primera casa o nuestro templo, al que hemos de venerar como se merece. Lo tengo visto y comprobado, nada es igualable al sentimiento de amor que uno siente por uno mismo y, a partir de ahí, solo a partir de tenerte a ti mismo en un pedestal y cuidarte, nutrirte y cultivarte, amaremos al resto.


  
      En fin, parrafada de libro de autoayuda (que quizá no ayuda) aparte, ahí estamos de nuevo: jugando a conquistarnos, como en los viejos tiempos. Parece que de momento en el nivel 0: solo miradas. Pero hemos venido a jugar, ¿no? Pues eso. Dejamos allí plantado al primo hermano del Partenón de Atenas, que se conoce como el Monumento Nacional, no sin antes pedir muchas explicaciones a Alan de por qué hay ahí semejante estructura, tan bella, tan magnificente, queriendo emular al que es, sin duda, uno de los monumentos más importantes de la antigua civilización, pero tan desubicado, solitario y, al fin y al cabo, inacabado. Alan y Eric nos explican que es una construcción que se comenzó a principios de siglo XIX con el problema de que al cabo de tres años se acabaron los fondos y se paralizaron las obras. Y ahí se quedó, como un proyecto incompleto que pretendía honrar a los caídos en las guerras napoleónicas para pasar a ser catalogada por los propios vecinos como la «vergüenza de Edimburgo».


  
      —Bueno, está claro que nos pasamos de grandiosidad. A veces menos es más, ¿verdad? Algún consejero de los dirigentes decimonónicos lo podría haber recordado al gobernante de turno —argumentó Alan al fin.


  
      —Oye, pues a mí me ha encantado. De repente me ha trasladado a otra tierra y a otro tiempo —comenta Cristina.


  
      —Ya lo hemos notado, tía. Creo que casi tienes fotografías para completar un


  book

  . Que si sentada, que si desde lejos, que si apoyada en una columna, que si sujetándola, mirando al infinito… Niña, qué cansina eres. —Cristina le da un manotazo a Sofía para que deje de decirle cosas y la otra responde pegando una carrera cerro abajo para que no la pille. Son como niñas, de una treintena, pero niñas.



  
      —Bueno, ¿qué?, ¿vamos a dejar de ver cosas sin terminar en esta ciudad o qué? —le pregunto a Eric para chincharlo, aproximándome a él por detrás. Me saca una cabeza de altura, pero como estamos andando cuesta abajo, me aprovecho del desnivel y mi susurro le llega a la altura del cuello. Él encoge los hombros en señal de estremecimiento.


  
      —Uhm… Todo lo que vea a partir de ahora va a estar a su gusto, señorita. Bueno, y al mío, ya sabes que a los escoceses nos gusta terminar lo que comenzamos, no nos rendimos con facilidad. —Yo lo miro con cara de escepticismo desde detrás, pues me he abrazado a su cintura y él continúa—: ¿Qué? Es totalmente cierto, a lo mejor no te podemos dar la fecha exacta, pero somos de cerrar el círculo.


  
      —Ah, ¿sí? ¿Aunque pasen los años? —le pregunto, apretando el abrazo y haciendo referencia al monumento inacabado. Yo sigo hablando de eso, pero creo que él hace ya varias líneas que no.


  
      —Aunque pasen años. Menos el dichoso Monumento Nacional, que no creo que lo terminen por más siglos que pasen, pero yo no respondo ante eso —dice, jocoso, apretándome más a sí mismo con sus manos—. Para todo lo demás, sí. Creo que, si encontramos la forma, si hallamos el camino, cerramos el círculo. Somos así los escoceses, ya sabes.


  
      —Ah, vale. Ahora lo entiendo. Entonces, quieres decir que, exceptuando el proyecto «Partenón inconcluso», los escoceses termináis todas vuestras historias, es decir, los «proyectos» que comenzáis.


  
      —Básicamente. Sí, esa es la idea —me dice, situándome a su lado y rodeándome con su largo brazo por mis hombros.


  
      —Interesante.


  
      —Y que lo digas. —Su mirada conecta con la mía y me atrae hacia él.


  
      Pero no llega el beso y no lo hace por una milésima de segundo, el tiempo que tarda en oír su nombre en la boca de algunas de las personas que vienen subiendo la colina. Se trata de un grupo de turistas que lo han reconocido y que cuchichean su nombre y lo señalan sin disimulo. Eric se da por aludido y su cuerpo, al que yo estaba abrazando hasta hace un segundo, se endurece por momentos. Ahí está, el cambio de pose, el paso de la relajación a la tensión, todo en un milisegundo. Como en un acto reflejo, Eric se deshace de mi abrazo y continúa su camino a mi lado, pero sin rozarme siquiera. Está alerta por si alguien del grupo dice algo refiriéndose a él, sin embargo, nadie le pide una foto ni un autógrafo, quizá por vergüenza. Todo se resuelve con un leve movimiento de cabeza por su parte acompañado de una sonrisa sincera cuando una chica, de unos veinte años diría yo, se muestra más efusiva que el resto y le dice adiós con la mano en un gesto cargado de timidez.


  
      Me da la sensación de que una vez que pasan de largo, Eric aprieta el paso y da zancadas más largas, porque yo desde luego me quedo atrás, sola.


  
      —Ehmm. ¿Adiós? —le voceo. Y Eric, que está ya a tres metros de mí, mira atrás con cara de sorpresa. ¿En serio se ha olvidado de que venimos juntos?


  
      —¡Venga! Que a este paso no nos da tiempo de llegar al cañonazo de la una en punto. Vas a querer grabarlo, ¿no?, es emblemático, por mucho que suene cada día —me pregunta, parando su paso para esperar a que llegue a su altura, como si nada.


  
      Bueno, pues, como si nada, continuamos a paso ligero en busca del resto del grupo, que ya anda encaminado hacia el Palacio de Holyrood. Sin embargo, a mí no se me escapa que acabo de presenciar algo raro en su reacción. El domingo, cuando lo encontré deshaciéndose por complacer a sus


  fans

  demandantes de fotos y abrazos, no noté que estuviera tan en tensión, aunque, para ser sincera, la que estaba como un flan era yo. Quizá solo haya sido una impresión mía, no sé. Al paso que me lleva, no tardamos mucho en ponernos a la altura del resto del grupo, que ahora mismo divisa a lo lejos el precioso edificio del Nuevo Parlamento, que con sus gigantes columnas neoclásicas viene a terminar de conformar la acrópolis de Edimburgo. Ya todos juntos de nuevo, tomamos las Escaleras de Jacob en la calle Regent para acortar el camino y también para dejar en evidencia lo en baja forma que me encuentro, o mejor sea dicho, lo deshumanizantemente entrenado que está el resto. ¿Cómo pueden subir escalones de piedra a esa velocidad y que no les falte el resuello? No son humanos como yo. Fin.



  
      El Palacio de Holyrood, la catedral de Edimburgo y el Museo de los Escritores, son las paradas que elegimos como antesala de lo que me tiene en ascuas desde hace días y que es la visita al Castillo de Edimburgo. Pero ¡menudo preludio! Amo las calles de esta ciudad, tan llenas de leyendas a cada paso, tan cargadas de rincones que hoy llamaríamos «instagrameables», pero que, aun así, no han perdido su esencia y no dejan de ser una delicia para nuestras retinas. Lo mejor de las historias y leyendas que nos cuentan Eric y Alan es el tono que utilizan para hacerlo. ¡Menudos actores están hechos los dos!, Alan también. A mí me han dejado acongojada con la leyenda de la pequeña Annie, cuya alma sigue vagando por los callejones de la ciudad, por los cuales busca su muñeca perdida, al ser esta la única compañía que tiene después de haber sido abandonada por sus familiares al contraer la peste. Casi me da un espasmo cuando Alan me ha asustado con una de las muñecas que los visitantes dejan por allí, en señal de ofrenda a Annie y con la finalidad de aliviar su pena.


  
      —¡Idiota! —le grito cuando me roza con una muñeca cochambrosa que había tirada en el suelo.


  
      —No puedes ser más asustona, Eva. ¡No has cambiado nada! —me dice entre las risas de todos.


  
      —Pues, entonces, será mejor que no sigamos contando la leyenda del Lone Piper, ¿no? —anuncia Eric, situándose a mi lado y cogiéndome la mano. Mi cara de pura expectación lo sacan de su duda.


  
      —Claro, ¿cómo no? Tienen que saberla, Eric, además, ya la han descubierto en parte, ¿verdad? ¡Escuchad! —Alan también lo alienta a contarla y, tocándose la oreja con el dedo índice, nos avisa de que pongamos atención a lo que es la banda sonora de cualquier día por el centro de Edimburgo: un gaitero tocando.


  
      —Cuenta, cuenta —pide Sofía, enganchándose al brazo de Alan.


  
      Y así, escuchándolos contarnos la historia del Gaitero Solitario, llegamos al Castillo de Edimburgo, donde nuestros cinco sentidos no saben a dónde acudir con tal de no perderse un detalle de lo que están viviendo. Hemos llegado a la hora propia para presenciar


  in situ

  el cañonazo de la una en punto. Cuando vivía en esta ciudad, siempre lo tomaba de referencia como la hora que marcaba mi parón para un descanso en la universidad. En la actualidad, los relojes se ponen en hora automáticamente, pero antes este cañonazo servía para sincronizar relojes. Hoy, este cañonazo me ha servido para algo más: para darme cuenta de que hay algo que no está bien con Eric, algo está explotando dentro de él y no sabe cómo pararlo.



  
      —¡Sí! ¡Lo tengo! Lo he pillado, chicas. ¡Bien! ¿Habéis podido grabarlo vosotras? —les pregunto a voces a Cristina y a Sandra, que están cada una en un sitio para poder cogerlo desde distintos ángulos. Me hacen un gesto de aprobación y me pongo feliz. Tengo unas ayudantes magníficas.


  
      —Ay, Eva. Yo creo que la foto ha salido movida. Menudo susto me he pegado y mira que la señora que lo ha accionado nos ha puesto sobre aviso, pero es que… Joder, qué bombazo —me explica Sofía, que se encargaba de hacer las fotos.


  
      —No te preocupes, Sofía, que yo he hecho algunas más y seguro que, de entre todas, Eva puede sacar alguna buena —comenta Alan.


  
      —Genial, chicos. ¡Muchas gracias! Bueno, sigamos con el


  tour

  , que aún nos queda castillo por ver. Por cierto, ¿dónde está Eric? —le pregunto al resto, mirando alrededor, pues hace un rato que no lo veo.



  
      —Ehmm, pues ni idea, Eva —responde Alan, que, como las demás, no para de analizar el terreno intentando encontrarlo.


  
      —Vamos a seguir caminando para salir de este bullicio, seguro que damos con él —propone Cristina.


  
      Con el jaleo del cañonazo, la mayoría de los visitantes se han congregado en esta zona y es difícil no perderse entre tanta gente. Alan habla con él por teléfono y le indica que se encuentra en la puerta del Museo Nacional de la Guerra.


  
      —Chicas, dice que está aquí al lado, lo han entretenido unas


  fans

  .



  
      —¿Sí? Bueno, vamos en su búsqueda y esperamos a que termine, ¿no? —les propongo, y nos encaminamos hacia donde ha dicho que se encuentra. Al verlo ahí, rodeado de gente, Alan me hace una mueca que no logro interpretar en ese momento.


  
      —¡Oh, oh! Me temo que alguien se ha perdido el cañonazo de la una en punto —dice Sandra con sorna.


  
      —Bueno, si te refieres a sus seguidoras, más bien creo que lo que han hecho es cambiar un cañonazo por otro, más de carne y hueso —le responde Sofía, irónica, al ver el tumulto de mujeres de todas las edades que rodean a Eric.


  
      Escuchar el comentario de Sofía me provoca un pellizco en el estómago, pero uno de los intrigantes. Quizá no es el comentario de Sofi, sino el ver a Eric rodeado por sus


  fans

  . Estas no paran de pedirle autógrafos, fotos, de hablar con él y contarle cosas. Él se ríe y las escucha complaciente y, a mi parecer, complacido. Y eso me provoca… ¿qué?, ¿celos? Porque son los celos los causantes de este pellizco. ¡Vaya! Bienvenida, sensación de recelo de que aquello que crees propio llegue a ser alcanzado por otra persona. Hacía tiempo que no sabía de ti. Seis años para ser más precisa.



  
      —¡Ey! ¡Hoooola! —Cristina hace aspavientos con los brazos para llamar su atención, pero nadie salvo nosotros se la presta. He aquí cinco personas invisibles al ojo humano, invisibles para Eric.


  
      —¡Eric! —me animo a gritar. Desde donde estamos, a un metro escaso del tumulto, debe haberme escuchado, de hecho, alguna de sus seguidoras se ha dado la vuelta. Él no. ¿En serio me está ignorando?


  
      —Venga, vamos. Sigamos con la ruta, chicas. Eric me dijo antes por teléfono que continuáramos sin él y que luego nos llamaría para ver por dónde íbamos. —Alan me echa el brazo por el hombro y me aleja del espectáculo que se ha montado allí, haciéndole la competencia al castillo que recibe dos millones de visitantes al año. Ni el Gaitero Solitario reúne a tantos seguidores como él y mira que hay visitantes buscando su melodía por las calles de Edimburgo.







  7. LADY AGNEW OF LOCHNAW
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    ¿Creéis en las casualidades? Yo no sé, la verdad. Pero hay una cosa que me pasa en casi todos los viajes que hago y, aunque es una tontería de las gordas, a mí me pone a pensar. Resulta que yo he pasado muchos años de mi vida cogiendo la línea de autobús número veintisiete en mi ciudad hasta que me mudé a Triana. Coger el veintisiete era para mí un sinónimo de paseos por el centro con mis padres, de ir de tiendas con mi madre, primero, y con mis amigas cuando fui mayor, de ir a comer helado del rico con mi abuela y, más adelante, fue sinónimo de ir de tapas, de cañas, de copas y de marcha. Entonces, cada vez que viajo a una ciudad, busco a dónde me lleva la línea veintisiete de autobús y en pocas ocasiones esta línea me ha llevado a un sitio chungo. Así que el veintisiete me trae siempre recuerdos de risas, de carreras por no perder el bus, de mis canciones preferidas en bucle con mis AirPods y hasta de cabezazos con el cristal al quedarme frita de vuelta a casa. El veintisiete me pone feliz. 
  


  
     Por ello, cuando veo las luces verdes del número veintisiete luciendo en el frontal del autobús que Alan dice que es el nuestro, me da un pellizquito el corazón. Y ya, cuando me percato de que el autobús es de dos pisos, se me disipa el mal gusto que la situación de antes con Eric y sus fans me ha dejado en el paladar. Al menos de momento. No hay nada mejor para un turista, y para cualquiera, que montarse en los asientos delanteros de la planta alta de estos autobuses. Es un lujo de los baratos. Así que subo a toda prisa los escalones estrechos del autobús y las chicas me siguen de cerca. 
  


  
     —¡Ala!, menudas vistas, chavala. —Sandra se sienta al otro lado del pasillo y no para de mirar con los ojos muy abiertos. 
  


  
     Tenemos suerte de que justo se baje un grupito de turistas y de que se queden sitios libres. 
  


  
     —Ahora ya sí: somos guiris, chicas. Guiris haciendo cosas de guiris. —Sofía se separa de Alan, por primera vez en todo el día diría yo, y se sienta al lado de Sandra. Alan se acomoda detrás de ella.
  


  
     —¿Y antes qué erais? A ver…, vosotras cuatro con el móvil constantemente en la mano, haciendo fotos, grabando vídeos… Se nota que sois «guiris» a la legua. Tanto como a mí se me va a notar cuando ponga un pie en Sevilla con mi mochila al hombro, mi camiseta de tirantes sin poder aguantar el calor, mi gorra y mis…
  


  
     —¡Y tus sandalias con calcetines! —lo interrumpe Sofía con cara de espanto—. ¡Ibas a decir eso! ¿Eres de esos?, ¿es de esos? —pregunta, mirándome a mí, a lo que yo respondo encogiéndome de hombros y riendo—. ¿No me digas que eres de esos? —vuelve a insistir con ojos de asombro, esta vez a Alan.
  


  
     —Soy de esos, Sofía, tienes que saberlo. Lo siento, pero no hay nada más cómodo que unos buenos calcetines de algodón blanco con unas sandalias de tiras negras. De verdad, tienes que probarlo algún día —le responde todo lo en serio que puede, aunque yo sé que se ríe a carcajadas por dentro. Sofía no lo puede ver porque se ha tapado la cara avergonzada y muerta de risa.
  


  
     —Pues yo en este viaje no tengo la sensación de venir tan de guiri. No sé si es porque estamos echando una mano a Eva en su trabajo o porque estamos compartiéndolo con vosotros, contigo y con los alemanes el otro día, y con Eric también, claro —Cristina nos habla sin dejar de contemplar la panorámica que ofrece la luna delantera del autobús. 
  


  
     —Perfectamente, Cris —digo, cogiéndole la mano y apretándosela. Una sonrisa cálida aparece en su cara.
  


  
     —Ey, ¿qué tienes por ahí arriba?, ¿no estarás dándole vueltas a lo que ha pasado antes con Eric? —me pregunta bajito, golpeando con su dedo índice en mi frente y con intención de hacerme hablar.
  


  
     —¿Tanto se nota?
  


  
     —Digamos que eres como un libro abierto. De esos que quieres devorar en una noche de insomnio, así que cuenta.
  


  
     —Bueno, no hay mucho que contar, al menos de momento. Es solo que… Bueno, tú lo has visto con tus propios ojos, Cristina, ha pasado bastante de nosotros.
  


  
     —Lo que yo he visto es que estaba muy liado y que se ha comprometido a alcanzarnos luego. ¿No le ha dicho eso a Alan?
  


  
     —Sí, eso es cierto. Pero creo que hay algo más. Tengo el presentimiento de que Eric no está a gusto con nosotros, es decir, conmigo o quizá con él mismo o con sus fans. ¡Ay! Yo qué sé, Cris. Hay algo que lo tiene en tensión, pero no sabría decirte qué.
  


  
     —Pues oye, Eva, a mí me da que Eric está más que acostumbrado a lidiar con sus fans, ¿no? Se lo veía muy resuelto el domingo en el restaurante y ahora mismo yo le he visto manejar la situación a la perfección. 
  


  
     —Puede ser. A lo mejor todo lo que noto es para conmigo, no sé, podría haberme dicho algo antes, ¿no? Cristina, que lo he llamado a gritos y ni siquiera me ha respondido.
  


  
     —Eva, había al menos quince mujeres gritando su nombre al mismo tiempo. —Me mira con clara obviedad y eso me hace recapacitar que quizá estoy exagerando—. Verás cómo pronto lo tienes de nuevo a tu lado haciéndote de guía en exclusividad. Eso no lo puede decir cualquiera de sus fans, ¿eh?
  


  
     Le respondo mirándola con un mohín, pero ella no me ve, pues no puede apartar su mirada del paisaje que tenemos delante. Con que eran celos, ¿no? Cristina lo ha simplificado todo en eso y no la culpo, porque a veces cuesta ver más allá.
  


  
     En ocasiones, esa parte de nuestro ser, aquella que nos define y nos condiciona, permanece en la más profunda intimidad, no se exhibe a todo el mundo por ser solo nuestra y por el celo a que otros sepan demasiado de nosotros mismos. Pero es que es ahí, en esa sección inexplorada por la mayoría, donde se encuentra la diversidad de nuestro ser, nuestras mayores virtudes y bellezas y también aquellos lastres pesados que nos torpedean en el día a día. Pero, bueno, dejémoslo ahí, serán solo mis celos. Sigamos viendo, pues, el paisaje que tenemos delante. Ahora mismo estamos atravesando los jardines de Queens Street, un parque privado de enormes dimensiones del cual solo podemos divisar las frondosas copas de sus altos árboles. Y ya está, eso es suficiente. 
  


  
     —Oye, Eva, ¿sabes que fue Eric el que se empeñó en venir aquí a almorzar? —Alan me dice mientras bajamos las escalerillas para entrar en el restaurante The Antiquary. Se trata de un bar de copas muy visitado por los turistas donde también sirven comidas. Es un must en el que debes hacer una parada para reponer fuerzas si andas por la parte nueva de Edimburgo. 
  


  
     —¿Sí?, pues qué raro. No veo este restaurante muy del gusto del Eric de hoy en día. De hecho, mira, no creo ni que aparezca por aquí. Fíjate —le respondo a Alan, aunque creo que no me ha oído porque se lo he dicho mientras se alejaba en busca del encargado para avisar de que hemos llegado. Al parecer, habían reservado mesa.
  


  
     —Uy, uy, uy, denoto cierto malestar, querida —me dice Sofía al oído. 
  


  
     Soy idiota, se acabó el «malrollismo» este que tengo incrustado en mi aura. No me da la gana de parecer una niña caprichosa ni un minuto más. Basta de especulaciones sobre cómo se encuentra Eric, ni que fuera yo su terapeuta. Si viene a almorzar, genial, y si no, pues peor para él. Él se lo pierde. 
  


  
     Y así es. Eric no aparece en el almuerzo, así que se lo pierde todo. Las risas que nos echamos con Cristina y su cara al probar el haggis; el cachondeo con el camarero al que pedimos un tipo de cerveza diferente cada uno porque queremos probarlas todas; la conversación peregrina con otro grupo de españoles que está por allí y del que, de repente, nos da tanta pena despedirnos que acabamos intercambiándonos nuestros números de teléfono. ¿Quién sabe?, quizá el destino nos vuelve a juntar…
  


  
     Este grupo, que proviene del País Vasco, nos recomienda pasear por las calles empedradas de Dean Village, que es un barrio a solo quince minutos de donde nos encontramos. Este enclave, que antiguamente era una aldea independiente de Edimburgo, los ha dejado prendados. Sin embargo, Alan nos comenta que, si queremos visitar la Galería Nacional, debemos salir ya. Qué pena no tener un par de días más para redescubrir la ciudad de nuevo. 
  


  
     Pero para compensar esta falta, Alan nos lleva por una callejuela del barrio de Stockbridge. Se trata de Circus Lane, que nos deja boquiabiertos con unas casitas de planta baja a ambos lados, que antaño habían sido la entrada trasera de los caserones que hay en la calle opuesta. Allí era donde los señores ubicaban las habitaciones del servicio y también las caballerizas y los establos. Hay que ver cómo una zona construida para ser secundaria, la antítesis de la zona principal de este barrio, un lugar pensado para ser escondido, se ha convertido en un paseo obligado para descubrir la cara más noble de esta ciudad. Allí, rodeada del colorido de las puertas y de las flores que sus dueños cuidan con esmero durante todo el año, andando por esos adoquines que te trasladan a otra época, por mucho que Alan diga que estamos en el new town…, allí se puede encontrar paz. Y al final de la calle, por encima de los pequeños tejados puntiagudos, se yergue la iglesia de San Esteban. 
  


  
     Con este fondo, que bien podría ser uno de esos que te proponen para el escritorio de la pantalla del ordenador, nos paramos en seco para disfrutar de las vistas durante unos minutos y, cómo no, para sacar lo que podría ser una de las postales más vendidas de esta ciudad. 
  


  
     Haciendo fotos de la imagen que tenemos delante, y vanagloriándonos de la suerte que estamos teniendo de que no haya apenas transeúntes paseando por aquí en estos momentos, no me he percatado de que sí que hay uno. Sentado en un banquito de piedra que habrá servido de descanso para cientos de miles de personas antes de él. Ahí está Eric, mimetizado con el entorno. Se encuentra inmerso en lo que quiera que esté gestionando desde su móvil, pero al escuchar el jaleo que hacemos levanta la mirada hacia nosotros. Lo veo sonreír al instante, pero no se levanta, sigue afanado en la tarea que tiene entre manos.
  


  
     —¡Ey! ¿Qué tal habéis almorzado? ¿Os ha gustado el bar? —nos pregunta cuando estamos lo suficientemente cerca para que lo escuchemos.
  


  
     —Bueno, qué sitio más acogedor, y la comida estaba… ¡yummy! —le responde Cristina.
  


  
     —¿Los haggis también? —comento, dándole un culetazo. El gesto de asco que hace nos vale como respuesta.
  


  
     —¿Qué pasa, tío? No has podido venir a almorzar al final, ¿no? Te lían demasiado… —Alan se acerca a él y se saludan a golpe de puño. 
  


  
     —Estuve un buen rato más en el castillo, sí. No había forma de despedirme de ellas, eran un montón. Luego, he almorzado algo para llevar, pero no quise venir hasta que no hiciera unas averiguaciones para una sorpresita que os he preparado —nos dice a todos, aunque me mira a mí. 
  


  
     —¿Una sorpresa? —pregunto, situándome a su lado. 
  


  
     —Sí, una sorpresa para compensar el plantón de antes, perdona, Eva —me dice, achuchándome en mi hombro con su firme hombro. 
  


  
     —Disculpas aceptadas, pero no hace falta ninguna compensación, Eric —le digo, sincera.
  


  
     —Sí que hace falta, Eva. Voy a conseguir estar por y para ti lo que queda de tarde. Sin intromisiones, sin ojos observando, en exclusividad —me dice, rodeándome ahora con su brazo fuerte. 
  


  
     ¿De qué habla Eric? ¿Cómo lo va a conseguir? Esta ciudad tiene miles de visitantes cada día y si hablamos de la Galería Nacional, ni os cuento. Es un continuo ir y venir de turistas. No sé a qué se refiere, pero creo que, sin darse cuenta, ya lo ha conseguido. En este abrazo cálido lo estoy sintiendo cerca y solo para mí. No me hace falta más.
  


  
     Seguimos en modo «abrazo de reconciliación» durante todo el trayecto hasta la Galería Nacional. Eric ha avisado para que nos recoja un taxi de los grandes de manera que quepamos todos juntos. No es como la planta alta de un autobús, pero, con seguridad, es lo mejor para ganar tiempo y aprovechar al máximo la visita al museo, ya que vamos a llegar casi a la hora del cierre. El taxi nos deja casi en la puerta y con rapidez nos adentramos en el edificio a través de las altas columnas que sostienen su fachada. 
  


  
     Nos hacemos con unos mapas del edificio y yo, que no tengo ni pajolera idea de arte y todos lo saben, vaya eso por delante, les comento las obras que creo que no deben perderse. Básicamente, me refiero a todas aquellas pertenecientes a artistas de nuestra tierra como Zurbarán, Velázquez o Goya. La patria tira mucho en estos sitios. Debemos ir al grano en esta visita, ya que a las cinco de la tarde cierran el museo. Cosas de los británicos y sus horarios estrictos. Es curioso que mientras en España es a las seis de la tarde cuando estás comenzando a moverte, por estas tierras a esa hora ya no puedes entrar en ningún establecimiento comercial.
  


  
     De todas formas, en este paseo rápido por el museo podemos pasar por las salas más importantes, ver las obras que nos interesan y descubrir algunas otras que no tenemos en nuestra lista. Justo mantengo una conversación silenciosa con una señora que, al parecer se llama Gertrude, cuando Eric se aproxima por detrás propinándome tremendo susto. 
  


  
     —¿Interrumpo? 
  


  
     —¡No! ¡Qué va! Os presento: Eric, esta es Gertrude, o Lady Agnew of Lochnaw. Es una obra de Sargent John Singer —le digo entre risas leyendo la letra pequeña del cartelito que tiene debajo este lienzo. 
  


  
     —Encantada, señora —responde Eric, jocoso, al tiempo que hace una cómica reverencia más propia de la época que la mujer del lienzo vivió que de la nuestra propia.
  


  
     —Vaya con la señora, menuda mirada.
  


  
     —¿Has visto? Me tiene encandilada: tan sugerente, tan atractiva…
  


  
     —¡Tan cómplice! ¡Buah! Qué proposición encierra esa mirada, Eva. 
  


  
     —La que quieras desentrañar, Eric. Eso es lo mejor del arte, que cada uno lo interpreta como quiere, ¿no?
  


  
     —¿Te gustaría poder aprovechar más esta visita, Eva?
  


  
     —Sería genial, pero se nos agota el tiempo —le contesto, mirando el reloj; solo faltan diez minutos para que empiecen a desalojar el museo—. Llevo cuatro días con esta misma impresión de que me dejo mil lugares por visitar y un montón de recuerdos por revivir, qué pena que nos marchemos mañana.
  


  
     —No pienses en mañana, Eva. Solo en hoy, en ahora. Mira, he hecho unas llamadas y cuando cierren el museo, nos van a permitir quedarnos un rato más. Me gustaría que nos hicieran una visita guiada y por eso he quedado con un guía especializado en arte que te va a encantar. Lo tengo todo planeado. Sin interrupciones, sin miradas escrutadoras, sin nadie alrededor más que nosotros. 
  


  
     —Pero, Eric, ¿cómo lo has conseguido? ¿Todo el museo? ¿Para nosotros? ¿Eso es posible? —A mi cabeza no paran de venir cuestiones y las suelto conforme llegan. Esta situación me parece algo inaudita.
  


  
     —Bueno, he hecho algunas llamadas y pedido algunos favores. Ya sabes lo que me gusta el arte, Eva. El año pasado hice varias donaciones al museo que seguro que han ayudado a… Perdona, me llama mi contacto con el museo.
  


  
     Una llamada interrumpe lo que iba camino de convertirse en una perfecta declaración de intenciones. Perfecta para él y el mundo pudiente en el que se mueve.
  


  
     —Sí, tranquilo. Contesta a la llamada.
  


  
     Eric responde a la llamada y el gesto amable y cordial que tiene cuando descuelga el teléfono se torna agrio y oscuro en pocos segundos al escuchar algo que no le cuadra. 
  


  
     —¿Cómo? No, yo mismo he hablado con el Sr. Smith y me dijo que sí era posible… ¿Labores de mantenimiento? Pues que las empiecen cuando nos vayamos nosotros… No, ni hablar, mañana es imposible, tiene que ser hoy. ¡HOY! —El grito que propina al terminal hace que los asistentes que están en la sala se vuelvan hacia nosotros, asustados. 
  


  
     —Eric, no pasa nada. ¡Déjalo! De verdad que no es necesario —le digo, agarrándolo del brazo para que deje de dar pasos en círculos y recapacite. Pero él no quiere aprovechar mi calma y, con un movimiento brusco para deshacerse de mi caricia, ceja hacia atrás, separándose de mí para continuar con su batalla telefónica.
  


  
     —Esto no va a quedar así, ahora mismo voy a buscar al director… ¡Por supuesto! ¡Gracias por nada! —La conversación termina con otro grito que los demás visitantes del museo observan con interés. Eric guarda el teléfono en el bolsillo y se pone en marcha para buscar al director del museo, supongo. Sin mediar palabra conmigo, me deja sola. Bueno, sola, no, bajo la atenta mirada de Gertrude. Pero no desisto.
  


  
     —Eric, no es necesario que hables con nadie más, de verdad. No tiene ninguna importancia. Hemos podido visitar el museo y ver las obras que nos interesan más, no tienes por qué… —comienzo a decirle antes de que esté lo suficientemente lejos para no poder oírme. Y me oye, pero no me escucha.
  


  
     —Pero ¿qué se ha creído esta gente? ¿Con quién creen que están hablando? Hago una contribución altruista de miles de libras al año, deberían tenerme en más consideración. —Eric se gira hacia mí. No para de gesticular y habla en un tono muy alto.
  


  
     —No chilles tanto, Eric. Estamos en un museo. 
  


  
     —Pero es que me dicen que hoy no es posible y ya les he dicho que mañana no me interesa, ¡tiene que ser hoy! —Sigue sin escucharme. Sigue gritando.
  


  
     —¡Eric! —le grito yo también para sacarlo de su nebulosa—. Primero: deja de gritar —continúo en un tono normal—, segundo: creo que el término altruista ha perdido por completo su esencia en este contexto. Si hiciste las donaciones de manera generosa, no debes esperar ningún trato privilegiado a cambio.
  


  
     —Tú no lo entiendes, Eva. En este mundillo todo funciona así, a base de talonario «desinteresado». Qué menos que tengan una deferencia hacia mi persona cuando lo solicite. 
  


  
     —¿Por qué? ¿Por tu cara bonita? Sí, es cierto que no lo entiendo. ¡Venga ya, Eric! ¿Cómo puedes ser tan…? —dudo con la palabra para definirlo, no sé ni cuál utilizar, la verdad.
  


  
     —¿Tan qué? ¿Esnob? ¿Superficial? ¿Aprovechado? A ver, dime, no te cortes. O es que hasta tú, que tan bien manejas las palabras, te has quedado sin ellas… Vaya, cuando se trata de poner etiquetas desde la impunidad que ofrecen las redes sociales y las publicaciones baratas, todo es más sencillo; sin embargo, aquí, cara a cara… ya va costando más —sé que habla a otras personas que no están presentes, pero se dirige a mí. Todo es muy raro. En la sala ya no hay nadie más que nosotros.
  


  
     —¿De qué me hablas, Eric? No te comprendo. Yo no te he etiquetado como nada. Pero, mira, no me hace falta, lo estás haciendo tú solito. Tú te estás definiendo con ese tono altivo que muestras. ¿Qué ocurre? Que como ahora no tienes delante a tu séquito de seguidoras, no tienes que pretender ser el perfecto anfitrión, ¿no? Ese que siempre está dispuesto a servir y preparado con su mejor sonrisa para agradar a las fans y a sus cámaras, ¿verdad? ¿Quién eres tú en realidad, Eric? —le escupo sin remordimiento este mensaje hiriente y me quedo a la espera de una respuesta concisa.
  


  
     Quiero saber quién es Eric de verdad. Él hace un gesto de rabia apretando los labios y, acto seguido, cierra los ojos como si estuviera recapacitando la respuesta que va a darme.
  


  
     —Alguien muy distinto al Eric de hace seis años, eso es seguro, Eva. Alguien que no te va a traer nada más que disgustos y una vida de espejismos. Mira, será mejor que me vaya. 
  


  
     Y negando con la cabeza, con un gesto triste en la cara, emprende su marcha fuera de la sala, del museo y puede que hasta fuera de Edimburgo. Yo me quedo sola de nuevo, es decir, no sola, sino con lady Agnew, mi cita de esta tarde.
  




  8. MALDITA HEMEROTECA
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    —Excuse me, miss, the museum is about to close. You should please abandon the building. Thank you1. 
  


  
     La voz de la empleada del museo me saca de la lucha de miradas que me traía con Lady Agnew of Lochnaw. Gana ella, sin duda. No hay quien pueda derrotar a una mujer con tremenda mirada penetrante y esa expresión de determinación. No sé nada de la vida de la mujer del retrato, pero su mirada me dice que no era mujer de rendirse a la primera de cambio. ¿Que cómo una mirada o un gesto puede contar tantas cosas? En realidad, todo depende de quién reciba e interprete esa mirada o ese gesto. De nada sirve abrirte en canal si no hay nadie al otro lado para recoger e interpretar tu mensaje. Yo lo he captado, Eric. Mensaje recibido.
  


  
     —Ey, ¿qué ha pasado? —Mis amigos también saben leer mi estado de preocupación casi al instante de verme.
  


  
     —Es Eric, se ha marchado. Hemos discutido por una visita guiada que quería que hiciéramos, bueno, más bien por la actitud que ha tenido para con la trabajadora del museo, o para conmigo…, no lo sé, la verdad. La cuestión es que hemos discutido y me ha dicho que se iba, que era lo mejor. 
  


  
     —Pero ¿que se iba a atender sus asuntos durante un rato como antes o que se iba ya para no volver más? —pregunta Sofía, un poco confundida. Mi mirada de tristeza le da la respuesta.
  


  
     —Pues no me coge el teléfono, Eva. ¿No te dijo a dónde iría? Joder, ¡será idiota! —Alan no para de toquetear su teléfono escribiendo mensajes y haciendo llamadas.
  


  
     —Déjalo, Alan. No insistas. No va a volver, no de momento. —Al menos mientras lo que yo vea a primera vista no sea lo que él me quiere mostrar de sí mismo.
  


  
     —Pues como no vuelva «de momento» no sé yo, Eva. Que nos vamos a España en unas cuantas horas —Sandra me dice esas palabras y yo suelto un resoplido que navega entre la desesperación y la decepción. Mi reacción hace que las chicas se arremolinen a mi lado y así, en piña, andamos camino a no sé dónde. 
  


  
     Sandra me recuerda lo que es una obviedad para mí, algo que no me saco de la cabeza casi desde el momento en que llegué a Escocia. El tiempo vuela y lo que para muchas personas es motivo de acicate para sacarle el mayor partido, para mí es un continuo lamento por lo poco que me queda para poder disfrutarlo. «Agonías» es mi sobrenombre según las chicas, y con razón. Pero es que ya lo dije, aún me queda mucho que aprender de la filosofía del carpe diem y del tempus fugit, lo reconozco. 
  


  
     Sin embargo, ahora mismo no es eso lo que me tiene absorta. Solo pienso en cómo ayudar a Eric y eso que ni siquiera sé con seguridad que quiera ayuda. Que me haya dicho que su compañía no me va a traer más que disgustos me tiene descolocada. ¿Desde cuándo este hombre es una mala influencia para alguien? Con él pasé una de las mejores etapas de mi vida en la que aprendí muchísimo y, me atrevería a decir, en la que más me desarrollé en lo personal. No voy a atribuirle el mérito a él, por supuesto, ¡menuda tontería! De mi evolución soy yo la única responsable. Pero no puede ser una casualidad que a su lado fuera yo tan feliz.
  


  
     Que es muy distinto al Eric de hace años dice. ¡Pues claro! ¿Y qué? ¿No se trata de eso en realidad? De evolucionar, de crecer, de crear versiones mejoradas de nosotros mismos, de desechar los lastres que nos anclan y coger impulso para alzar el vuelo. Y así toda la vida, recalculando rutas en el GPS que a todos nos instalan de serie. Pero es que yo he sentido la esencia en Eric. Estos días he visto al Eric que conocí hace años. Conserva sus raíces, aunque esté cambiado. Yo también lo estoy. ¡Claro que he cambiado! La cuestión es que yo no creo que esos cambios que ha experimentado mi esencia traigan mal a nadie. Entonces, ¿por qué iban a perjudicarme a mí los que ha desarrollado él en su persona? 
  


  
     No me gusta que decidan por mí, no quiero que nadie me diga qué sendero no he de escoger. Odio este paternalismo que me quiere prevenir de escoger caminos que resulta que sí son propios para otros. Odio cualquier tipo de paternalismo, de hecho. Y esto es lo que acaba de ocurrir. Eric, queriéndome alejar de él y de su hoja de ruta. No lo entiendo, si la senda que has elegido no te gusta para que la ande alguien que te importa, quizá deberías plantearte si la quieres andar tú. Porque, si no puedes recorrerla con alguien querido, ¿qué sentido tiene escoger esa ruta? 
  


  
     Llevo un buen rato absorta en mi pensamiento y las chicas no me han llamado la atención. Saben que todos necesitamos nuestro momento para recapacitar. Cuando levanto la mirada, ellas aún me rodean, cosa que me reconforta, y resulta que, sin darme casi ni cuenta, ya hemos salido de la Royal Mile. Llevaremos unos diez minutos andando, pues ya estamos en la calle de George IV Bridge, a la altura de la estatua del perrito Bobby.
  


  
     —Digamos que es símbolo de la fidelidad más pura, chicas. —Alan capta mi atención en el momento adecuado. 
  


  
     —¿En serio este perrito se pasó catorce años vagando por la tumba de su dueño? Muero de ternura —pregunta Sandra mientras toca el hocico brillante de la estatua. 
  


  
     —Y tan en serio. Lo encontraron muerto muy cerca de la tumba en cuestión. ¿Queréis que vayamos a verla? Está en el cementerio de Greyfriars, a un paso de aquí. No es el más bonito de la ciudad, pero tiene su encanto —nos sugiere Alan.
  


  
     —Ehm, ¿encanto?, ¿en un cementerio? Quita, quita, que ya estamos que nos salimos de ánimo por aquí. ¿No ves? Mira nuestras caras de alegría desbordante. —Sofía empieza a hacer la idiota y a poner caras, y nosotras nos meamos de risa.
  


  
     —Sí, será mejor que vayamos a otro sitio más inspirador. ¡Vamos! Sigamos calle abajo —nos anima Alan.
  


  
     Pronto me percato de a dónde nos dirigimos. Era la zona universitaria de la ciudad, donde se puede decir que más recuerdos enlatados encuentro en mi pensamiento. Paseamos un buen rato por esas calles y admirando, como quien pasa por allí por primera vez, sus edificios de color ocre, que mezclan antigüedad y modernidad a partes iguales. Los estudiantes pasean por allí con sus mochilas, dirigiéndose a sus residencias o de camino a alguna clase. Los alrededores de la biblioteca están, como siempre, a tope de chicos y chicas que hoy no se percatan de que están viviendo un día memorable de sus vidas. Las pisadas por esas calles empedradas y por los jardines, en torno a los cuales se disponen todos los edificios universitarios, me llevan a recordar las veces que anduve por ahí con mi amiga Adri, a la que estoy echando muchísimo en falta en este viaje. Decido llamarla para ver cómo está y me responde antes de que termine el primer tono de llamada.
  


  
     —Al habla Adri, la amiga del alma de la que es la nueva celebrity del momento —me responde con una voz rechinante.
  


  
     —¿De qué hablas? —contesto, muy asombrada.
  


  
     —¡Venga ya! No me digas que no has leído las últimas novedades del papel cuché. ¿No quedamos en que me mantendrías informada de todo? Tía, no me tienes en consideración. 
  


  
     —Pero ¿informarte de qué? Tú ya sabías que íbamos a ir a cenar con Eric y Alan anoche. No hay más, Adri. Además, que en las fotos que he visto ni siquiera se me distingue a mí. Son una porquería. 
  


  
     —Es verdad, son una bazofia, pero no veas el juego que están dando para especular. Y yo sí que te distingo a ti a la perfección, vamos, yo y toda la oficina, Eva. Has sido el tema de conversación durante el almuerzo, que lo sepas. 
  


  
     —¿En serio? Bueno, no me lo puedo creer. ¿No te habrás puesto a largar historias como una loca? —le pregunto, preocupada de verdad; no me gustaría alimentar este bulo.
  


  
     —¿Pero por quién me tomas? ¡Pues claro que no! Bueno, no te mentiré, no me he podido negar a dar más detalles a Carmen, que me ha hecho el tercer grado en su oficina, y a David, que se quedó con una cara de mustio el pobre, que no te puedes ni hacer una idea.
  


  
     ¡David! Cierro los ojos apretándolos fuerte y me acaricio la sien con la mano que me queda libre. Quiero que fluya un pensamiento claro sobre cómo afrontar el tema de David. Debo hablar con él a la mayor brevedad porque en los mensajes chorra de buenos días y buenas noches no es cuestión de meterle el tema «¡buenos días, David! ¡Lo nuestro no es posible! ¡Estoy por otra persona!». No es plan.
  


  
     —Y ¿qué le has dicho? ¿Y qué te ha dicho? —le pregunto, deseando escuchar: «No te preocupes, si él no esperaba nada de vuestra relación, si en realidad sabía que tú tenías en tu pensamiento otras historias, si hasta se ha alegrado mucho de saber que podrías tener algo con Eric Tulloch». Son ilusiones.
  


  
     —A David no le he adelantado mucho, Eva. Creo que esa conversación se la debes tú desde hace días.
  


  
     —Ya te dije que nos la tenemos prometida a mi vuelta.
  


  
     —Pues menos mal que vuelves mañana, porque me parece que está bastante desconcertado, Eva.
  


  
     —Voy a llamarlo luego, Adri. Pero dime qué le has contado.
  


  
     —Poca cosa, que Eric es un antiguo amigo, que ambas lo conocemos, que cuando vivías en Edimburgo, teníais una relación y que las revistas del corazón solo son promotoras de bazofia informativa y no te puedes fiar de ellas. Pero lo cierto es que, tal y como se os ve en las fotos, parece que os estáis besando, o que os vais a besar, y con esa imagen es con la que él se ha quedado, Eva. Te lo advierto. 
  


  
     —Joder, Adri, no me digas. Pues, aunque no te lo creas, no hubo beso. Prácticamente, no hubo casi ni acercamiento y me parece que no lo va a haber.
  


  
     —¿Y eso? ¿Qué ha pasado, Eva? 
  


  
     —No lo sé, Adri. Hemos discutido, Eric se ha enfadado y no sé ni dónde está. Le he escrito varios mensajes, porque no quiero volver a España mañana sin hablar con él. Pero me da a mí que va a ser así. Otra conversación pospuesta. 
  


  
     —Pues ya sabes tú lo que yo pienso sobre dejar para mañana lo que debes hablar hoy.
  


  
     —Ya —le respondo, escueta, dándole vueltas a todo lo que hemos hablado. David, Eric, los rumores, mi vuelta a España de mañana…
  


  
     —Ya —me imita, sabiendo que me ha dejado pensando.
  


  
     —Te tengo que dejar, Adri. Dentro de un ratito os mandaré lo último que tengo. Por cierto, te va a traer magníficos recuerdos, amiga —le digo, mirando un banco, frente a la biblioteca, que sirvió de punto de encuentro para los miles de planes que hacíamos al salir de clase.
  


  
     —¡Seguro! Llevo unos días de tal revuelo de emociones que poco me ha faltado para cogerme un avión. Si no es porque Carmen está de los nervios con la app y nos quiere aquí a todos dando el do de pecho, ya me hubiera plantado allí con vosotras, que aún tengo unos días libres por tomarme —me lo está diciendo y parece que la estoy viendo con ese gesto nervioso tan suyo de no dejar de mover las piernas, como si fuera a salir pitando hacia el aeropuerto.
  


  
     —Ains, Adri, lo que te estoy echando de menos.
  


  
     —Lo sé, Zape. Pero no te preocupes, que mañana te estaré esperando en el aeropuerto para no soltarte jamás, o por lo menos hasta que no me des todos los detalles con Eric. 
  


  
     —¡Chismosa!
  


  
     —Me quieres igual y lo sabes. Hasta mañana, Eva.
  


  
     —Hasta mañana, Zipi.
  


  
     La sonrisa me ocupa toda la cara después de hablar con Adri. Me suele ocurrir porque con ella soy muy feliz. Es capaz de subirme la moral, darme ánimos y una lección a partes iguales en una misma intervención. Es un caso. Pero lleva razón. No puedo posponer más mi conversación con David y tampoco puedo dejar para otro día el aclarar las cosas con Eric. En este último caso, lo que me ocurre más bien es que no quiero, no me voy a engañar. Así que, en cuanto me quede tranquila, en la privilegiada habitación de matrimonio a la que preveía que no le iba a sacar más partido que el de dormir a pierna suelta en una cama de dos por dos, me pondré a solventar historias. A aclarar términos. A calmar mis nervios.
  


  
     Durante la cena, la cual recogemos de camino a casa en un conocido restaurante de comida para llevar, las chicas han sido muy sinceras con respecto al tema de David y las cuatro piensan que él no se merece una callada por respuesta en toda esta cuestión de las fotografías. Si bien es cierto que las fotos no reflejan más que sandeces, las cuatro saben que mis sentimientos hacia Eric sí encierran verdad. Alan, que en principio está allí escuchando como convidado de piedra, no tarda en darme su punto de vista también, sobre todo, con respecto a Eric. 
  


  
     —Ya se lo dije a Eric la noche que nos encontramos en Glenelg, que no la cagara. Y la está cagando, Eva. Porque no puede pretender llegar, armar el revoleo y marcharse sin dejar rastro. Que no somos uno de esos grupos de fans a los que alegra el día, sube el ego por unas horas y del que luego se despide hasta nunca. —Se nota que Alan está enfadado con Eric. Enfadado con él por mí.
  


  
     —¿Qué sabes de él, Alan? ¿Os veis mucho? —le pregunto, directa.
  


  
     —En realidad no, Eva. Llevaba sin encontrarme con él meses, la verdad es que el rodaje y la promoción siempre lo tienen muy ocupado. Pero no dejamos de hablar e incluso nos hemos visto varias veces por videollamada en este tiempo.
  


  
     —¿Pero qué tal está? ¿Está feliz? —vuelvo a insistir. Le va a costar darme detalles, lo sé. 
  


  
     —Eva, Eric ha conseguido su sueño. Vive de lo que siempre ha soñado y está recogiendo los frutos de todos los sacrificios que ha hecho en estos años. Pero también es cierto que su vida ha dado un giro de ciento ochenta grados y me da la impresión de que eso es lo que peor lleva. Nunca me lo ha reconocido, pero me parece que detrás de esta fachada sonriente no hay una felicidad plena. Nunca lo verás hacer un desaire a sus seguidores, siempre está dispuesto para promocionar su serie en cualquier medio, siempre con su eterna sonrisa. Pero ¿es eso felicidad? 
  


  
     A mi mente se viene una de las primeras cosas que Eric me dijo cuando hablamos por teléfono durante más de una hora hace un par de días, aunque parece que ha pasado una eternidad. Según él, hay cosas que cree merecer pero que no puede tener por más que tire de influencias o de dinero. ¿Será esa carencia la que lo hace infeliz?
  


  
     —Mirad, yo no conozco a Eric y me da cosilla opinar, pero ¿qué tiene que ver la felicidad con esa forma de comportarse? —interviene Sandra. 
  


  
     —Además, Alan, tu vida también ha dado un giro brutal y tú no vas por ahí de manera altiva y tratando al personal como si fueras el rey del mambo —le dice Sofía a Alan. Y él la mira con cara de confusión.
  


  
     —No sé quién es ese rey, Sofi. Alguien poderoso, ¿verdad? —Todas asentimos entre risas sin sacarlo de su confusión—. Pero es que «poder» es, precisamente, lo que yo no tengo, ni quiero tenerlo, desde luego. Sin embargo, Eric sí que lo tiene, mucho, y eso es lo que creo que no sabe gestionar —sentencia Alan.
  


  
     —Ains, pues qué perdido debe encontrarse. Pobrecito. ¿Por qué no tratáis de localizarlo? —nos pide Cristina.
  


  
     —Ha desconectado el móvil, Cristina. No quiere que lo encontremos. Y yo lo siento mucho, sobre todo por ti, Eva, pero no voy a salir a buscarlo. Mañana os vais y no pienso desperdiciar la noche buscando a alguien que no quiere ser encontrado —diciendo eso, le coge la mano a Sofía y puedo ver cómo saltan chispas entre ellos.
  


  
     —No te preocupes, lo entiendo. Además, a saber dónde está. Bueno, no le demos más vueltas. Seguro que al final podremos hablar Eric y yo, aunque sea por teléfono. Cambiando de tema, chicos, esta noche os quedáis en mi habitación, que así vais a estar mucho más cómodos —le digo a Alan y Sofía queriendo zanjar la conversación de Eric.
  


  
     —¿Y tú? —me pregunta Sofía con una fingida voz de aflicción. Su cara, sin embargo, revela que no puede estar más complacida.
  


  
     —Yo, en el sofá, y no se hable más. Voy a sacar mis cosas de allí y así aprovecho y voy organizando la maleta. —Sofía me mira con dulzura y dibujando un gracias con sus labios. 
  


  
     Con el jaleo de mover mis cosas desde la habitación al salón, las chicas han aprovechado también para dejarse hechas sus maletas. Es buena idea de todas formas, ya que mañana a mediodía sale nuestro vuelo, con lo cual no podremos hacer mucho más que desayunar y ponernos en marcha hacia el aeropuerto. 
  


  
     En la tranquilidad de la noche, decido escribirle a David y cuando abro su conversación, me doy cuenta de que no contacto con él desde el martes por la mañana, cuando nos dimos los buenos días. Yo le mandé un selfi con el castillo de Blair detrás. ¡Qué bonito es! Hemos podido recopilar un material original muy valioso para nuestra app, Carmen va a quedar muy contenta. 
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    Yo:
  


  
    Buenas noches, David.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Hola, Eva. 
  


  
    ¿Qué tal? ¿Maleta lista?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    ¡Muy bien! 
  


  
    Efectivamente, todo listo para volver.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Con pena, ¿no?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Un poco, la verdad.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    No me extraña, te dejas mucho allí.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    David, déjame que te explique. 
  


  
    No es lo que parece.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Tranquila, no me tienes que explicar nada.
  


  
    Una imagen vale más que mil palabras.
  


  
    Tú eres mucho de refranes, ¿no era así?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Sí era así, David.
  


  
    Pero en este caso no es cierto.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Ya. 
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Quiero explicarte todo lo de Eric, pero mañana, en Sevilla, con un café.
  


  
    Si te parece bien.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Vale, Eva.
  


  
    ¿A qué hora llegas?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Si todo va bien, estaré allí a las dos de la tarde.
  


  
    He quedado para almorzar con mi jefa, pero te reservo el café a ti. 
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Vale, mañana me vas contando la hora. 
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Bien.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Eva, te lo tengo que decir.
  


  
    Ese tipo no es de fiar.
  


  
    No sé si estás con él ahora mismo, aunque me escocería que estuvieras, pero no te lo digo por eso.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    No estoy con él ahora mismo, David.
  


  
    Pero ¿de qué hablas?
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    De esto. 
  


  
    

  


  
     A mi chat me llegan un montón de links a páginas de revistas y blogs. 
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Vaya, pues sí que te has documentado. 
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Bueno, me gusta conocer bien a mi adversario. 
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Esto no es una competición, David.
  


  
    Y yo no soy un premio.
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Es una forma de hablar, Eva.
  


  
    No te enfades.
  


  
    Solo te digo que es actor, Eva, y como tal, sabe hacer muy bien el papel en la vida. 
  


  
    Ten cuidado.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    No tienes de qué preocuparte, David.
  


  
    ¿Te parece que sigamos hablando mañana?
  


  
    

  


  
    David:
  


  
    Claro. Que descanses, Eva.
  


  
    Mañana nos vemos.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Hasta mañana, David.
  


  
    

  


  
     ¿Descansar? No puedo estar más activa ahora mismo. Activa para navegar por internet y analizar las páginas que me ha enviado David. Se trata de páginas de artículos de noticias sobre Eric, algunas bastante antiguas, motivo por el cual no las he leído antes y mira que cuando lo «redescubrí» hace unas semanas, me empapé bien de lo que hay sobre él en redes. ¡Caramba con David! ¡Pues sí que ha tirado de hemeroteca antigua! Pero, casualmente, en ninguna de estas noticias sale bien parado. Esto tengo que estudiarlo bien, no puede ser verdad.
  




  1 Disculpe, señorita, el museo va a cerrar. Debería abandonar el edificio. Gracias.




  9. LUCHAR 


  
    

  


  
    [image: C09DIG2]

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Me pican los ojos, me duele la cabeza y me escuece el corazón. Casi dos horas después de empaparme con toda la información, si es que se le puede llamar así, que contienen los artículos que me ha enviado David, me siento para el arrastre. Me tomo un analgésico y me acuesto con la finalidad de descansar la mente y no pensar en nada el resto de la noche. No tardo en quedarme dormida, cosa que no me extraña porque tengo un importante cansancio físico acumulado. Pero, a pesar de todo, no logro descansar mi pensamiento, sino que paso toda la noche gestionando sueños inconexos en los que vivo historias muy extrañas rememorando todas y cada una de las situaciones comprometidas en las que, según los reportajes que he leído, se ha visto involucrado Eric. 
  


  
     Eric, pillado con su pareja practicando sexo en pleno parque; sorprendido con varias chicas en el baño de un bar; Eric ebrio y «disfrutando» de la noche puede que bajo la influencia de alguna sustancia más dura; y la imagen que más se repite en mis sueños: Eric envuelto en una reyerta en la que agreden a un fotógrafo.
  


  
     Cuando por fin me despierto de ese maratón de sueños, no he descansado mucho, pero, al menos, no me duele la cabeza. El apartamento está en completo silencio y, tras hacerme un café de esos que resucitan a los muertos, me dispongo a ordenar la información que recopilé ayer para mandársela a Juan Carlos hoy mismo. Debería haberla enviado anoche, pero no dio para más el día. Como veo que Juan Carlos está en línea, decido escribirle:
  


  
    

  


  
    [image: WHATSSAP_DIG]

  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    ¡¡¡Buenos días!!!
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    ¡Hombre! ¡¡La highlander!! ¿Cómo va eso?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    ¡Bien!
  


  
    Ya lo puedes ver tú mismo.
  


  
    Te acabo enviar la última información.
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Se nota que has pasado unos días de escándalo.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    No me quejo.
  


  
    ¿Cómo van las cosas por allí?
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Carmen está para que la encierren.
  


  
    Supernerviosa y todo el rato dando órdenes.
  


  
    Estoy deseando que vuelvas para que me deje un ratito en paz. 
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Pues nada, hoy mismo te descargaré de ese lastre.
  


  
    ¿Almuerzas con nosotras?
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    ¡Sí! No hay ni un minuto que perder, según Carmen.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Pero si aún quedan dos semanas para la exposición en Madrid.
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Díselo a ella.
  


  
    Está en tal estado de tensión que parece que la feria es mañana mismo.
  


  
    Y así todos los días.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Ay, Dios.
  


  
    Algo nos queda que pasar hasta que termine todo esto, Juan Carlos. 
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Catorce días en concreto, Eva.
  


  
    Los estoy tachando en el calendario.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Ja, ja, ja, ja.
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Bueno, ¿nos vemos luego?
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    ¿Dónde habéis reservado?
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Creo que su asistente me ha dicho que en el italiano.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Uhmmm. Tarta de chocolate. 
  


  
    

  


  
    Juan Carlos:
  


  
    Ja, ja, ja. Sííí, uhmmm.
  


  
    Venga, que tengas buen viaje.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    ¡Gracias! 
  


  
    ¡Chao!
  


  
    

  


  
     Bueno, al menos a mi llegada a Sevilla, voy a estar tan pringada con el trabajo que no me dará mucho tiempo a pensar en todas estas historias con Eric. ¿Qué habrá de verdad en todo ello? La cuestión es que puedo imaginármelo en algunas de esas situaciones a la perfección, no soy tan ingenua. Pero las noticias sobre su supuesto consumo de drogas y la de la agresión sí que me han dejado perpleja. De todos modos, al margen de todas estas historietas que seguro tengan más de mentira que otra cosa, no me puedo creer que no hablemos antes de volver. Pero ¿qué le pasa a este hombre? ¿Ni siquiera va a despedirse de nosotras? Vuelvo a abrir su chat, por enésima vez desde que me desperté, no lo voy a negar, y por fin lo encuentro en línea. Aunque al instante se desconecta. Decido escribirle en lugar de llamarlo de nuevo, quizá así tenga más suerte y me lea.
  


  
    

  


  
    Yo:
  


  
    Eric, no me gustaría volver a Sevilla con esta sensación de desconcierto.
  


  
    Hablemos. Seguro que entre los dos podemos encontrar la forma de solucionar lo que sea que te tiene tan agobiado.
  


  
    No estás solo, my sinner.
  


  
    Un abrazo.
  


  
    

  


  
     Le doy mil vueltas al mensaje. Para empezar, ¿es «agobiado» la palabra adecuada? Yo más bien lo veo como exaltado o neurótico, pero tampoco me parece apropiado en este contexto. Si no quiere venir, quizá sea por no descubrirse a sí mismo en tal estado. Por otro lado, «un abrazo» suena un poco despegado, pero dadas las circunstancias… ¡a saber!, lo mismo ni lo veo más. Menudo reencuentro el nuestro. Anda que si lo llego yo a saber cuando comenzamos a tontear a través de su Instagram con identidad falsa… 
  


  
     ¡Qué no! Que ha merecido la pena a pesar de no haber tenido el mejor final o el final esperado… Solo por ese atardecer frente al castillo Eilean Donan, esas miradas furtivas que me transportaban a los momentos de intimidad que he vivido con él, los abrazos relajados y los besos premonitorios que nos hemos dado en las pocas horas que hemos compartido. Todo eso es verdad y solo por eso ya merece la pena. Que no ha sido un reencuentro perfecto…, bueno, ninguno de los dos lo somos. Nadie es perfecto, de hecho. Yo me quedo con ese calor que de nuevo he vuelto a sentir a su lado y de ahí no me saca nadie.
  


  
     Cuando llegamos al aeropuerto, el ánimo no es, ni por asomo, parecido al que traíamos hace unos días. A la tristeza propia de haber terminado una aventura que ha resultado ser muy especial y que, si por mí hubiera sido, alargaría hasta el infinito, se unen los sentimientos que ahora mismo nos tienen sumidas en un pensamiento, sobra decir, negativo. Y es que cuando las cuatro fantásticas nos adentramos en esta experiencia, en cierto modo fortuita, ninguna de nosotras pensó que viviríamos tales experiencias. Por Dios, pero si más que un viaje tranquilo por carretera, se ha asemejado a los road trip de las películas norteamericanas. Un reencuentro inesperado, un enamoramiento accidental, un cambio de rumbo en términos profesionales y hasta un divorcio. ¿Quién da más? Hemos tenido al resto de la pandilla muy entretenida con nuestras historias y desde luego que, tal y como ha dicho esta mañana Ángela, la hermana de Sandra: «¡Anda que no estáis estirando nada el chicle escocés!». Menos mal que volvemos hoy, porque a este paso no me extrañaría nada que se rompiera, pero ¿qué más nos puede pasar? 
  


  
     Sandra tiene la cara mustia solo de pensar en el panorama que se encontrará en casa a su vuelta; después de todo, su marido ha tenido el cuajo de no hablarle en todos estos días. Lo cierto es que a ella no le ha venido mal, tampoco bien, me temo. Sofi está aguantando el tipo delante de Alan, que también está haciendo el papel de su vida, ambos, pretendiendo que todo va genial cuando en realidad no saben en qué berenjenal se han metido dando rienda suelta de manera tan deliberada a su pasión. Esto del «carpe diem, vive el momento», es estupendo para periodos de tiempo cortos y para cuando no hay mucha pasión de por medio. Pero estos dos se van a tener que matricular en el intensivo de segundo curso de carpe diem para saber cómo gestionar todo ese ovillo de sentimientos con el que han estado tejiendo estos días. Mira que no me gusta a mí eso del «te lo dije», pero es que… ¡se lo dije!
  


  
     Pero ahora mismo… ¡qué va!, ¿qué le voy a decir yo ahora mismo a Sofía? Bastante tengo ya con mis historias, que llevo tanto rato dándole vueltas a lo de Eric que ya no sé ni cuál es mi opinión al respecto. Porque lo de sacar conclusiones por tu cuenta sin que la otra persona afectada te rebata tu idea no es sano. Ni sano ni realista. Ya que me he hecho una de películas en la cabeza… Tengo claro que él no me quiere cerca para no hacerme daño, ese es el hecho. Y, sin embargo, aquí estoy, enmarañando la realidad con historias a cual más novelera acerca de qué será de lo que me quiere alejar Eric. Daría mi reino por su punto de vista, por que Eric diera la cara y me hiciera partícipe de sus dolencias. Así yo podría decirle que no está solo, que en esta ocasión no me pienso ir, que puede contar conmigo. Pero él no me quiere a su lado, esa es la realidad. 
  


  
     Cristina, que de las cuatro es la que mejor parada ha salido, nos intenta hacer comprender que de todas las experiencias acontecidas en los últimos días vamos a sacar algo. «De todo se aprende», nos dice.
  


  
     —Claaaro, eso lo dices porque a ti lo que te espera es un nuevo trabajo. Una nueva ilusión —le dice Sofía, que está rabiosa por haberse tenido que despedir de Alan cuando hemos hecho el registro de equipaje.
  


  
     —Oye, Sofía, que no se te olvide que voy a trabajar otra vez en los suburbios de mi profesión. De nuevo a comenzar a escalar, otra vez a romperme el espinazo demostrando que soy una buena arquitecta, para que cuando llegue el momento de tener que reconocer mi trabajo, vuelvan a deshacerse de mí. He vivido esta situación ya otras veces y, créeme, no es nada alentador —Cristina explota, y es entonces cuando nos damos cuenta de que ella también lleva lo suyo. 
  


  
     De repente, el café que nos estamos tomando se vuelve más amargo de la cuenta y realmente no nos apetece ni terminárnoslo. Cuando vemos en la pantalla gigante que tenemos delante que ya han asignado puerta de embarque para nuestro vuelo, decidimos recoger nuestros bolsos de mano y dirigirnos hacia allí sin mediar palabra. En esta ocasión no hemos entrado a la zona duty free con tanto tiempo de antelación porque no había manera de despegar a Sofía y a Alan. De hecho, por un momento he pensado que Alan se iba a comprar un vuelo para entrar con nosotras a la zona restringida para pasajeros. Pero no, eso solo pasa en las pelis. 
  


  
     —¿Te imaginas que Alan hubiera comprado un billete solo por pasar un rato más contigo? —le pregunto cuando ya estamos en la cola de la puerta de embarque para romper un poco el silencio. 
  


  
     —¡Ni de coña! ¿Y pasar otra despedida como la de antes? ¡Quita, quita! Y tú, ¿te lo imaginas? —me pregunta.
  


  
     —Pues no sabría qué decirte, porque cabía la posibilidad; Alan es un romántico en el fondo —le contesto al tiempo que avanzo en la fila.
  


  
     —Pero yo no me refiero a Alan, Eva, me refiero a Eric. —Sofía me hace un gesto con las cejas levantadas que hace que Cristina, Sandra y yo nos volvamos a la vez.
  


  
     Y ahí está Eric, parado en seco y observándonos guardar la fila, serio, con los brazos cayendo quietos a ambos lados de su costado. Cuando se ve descubierto, su única reacción es encogerse de hombros y hacer una mueca con la cara, que refleja cansancio y tristeza. Esos labios torcidos y sus ojos, que cierra y abre lentamente una sola vez, me han confesado todo lo que sus palabras me han querido ocultar estos días. Me quiere cerca, me necesita a su lado y allí es hacia dónde voy sin dudarlo. Las chicas me siguen, dejando un hueco en la fila que los siguientes pasajeros no dudan en ocupar con cara de desconcierto. Solo faltan unos minutos para terminar de embarcar, pero me debe esta conversación o, mejor dicho, se la debo yo a él, así que no lo dudo y lo abrazo lo más fuerte que puedo cuando estoy a su lado. No hay mejor forma de comenzar una conversación en mi opinión. Ni rastro de su rigidez habitual, sus músculos parecen deshinchados y su fuerza, mermada. 
  


  
     —¡Ey, Eric! ¿Qué ocurre? ¿Qué te ocurre? —Mis manos pasan ahora a su cara que, a base de pellizcos, va recuperando su color.
  


  
     —Nada, tranquila, es solo que estoy cansado, solo eso. No te preocupes. —Es tarde para eso, estoy preocupada. Al menos, habla.
  


  
     —¿Dónde has pasado la noche? ¿Has dormido algo? —Su respuesta es un suspiro que demuestra cansancio, pero no de no dormir, sino de aquel que uno siente cuando está harto de responder las mismas preguntas—. Vale, lo pillo. ¿Qué haces aquí?
  


  
     —No quiero que te vayas, Eva. —De repente el corazón me da un vuelco—. Es decir, no quiero que te vayas pensando que soy un desgraciado que no está a la altura de sus amistades y que no hay sitio para ellas en mi vida —rectifica.
  


  
     —Bueno, Eric, tu vida ha cambiado mucho. Quizá necesites reubicar el espacio que nos tienes reservado, solo eso —le digo.
  


  
     —Tienes razón, Eva, y darle un sitio prioritario.
  


  
     —¿Tú crees?
  


  
     —Estoy completamente seguro, Eva, ahora ya sí.
  


  
     —¿Y qué te ha hecho pensar así? 
  


  
     —Tú, Eva. Tu actitud. Saber que a pesar de comportarme como un cretino, aún quieres seguir a mi lado, ayudándome. ¿Sabes a cuánta gente he perdido en el camino desde que elegí esta carrera? ¿Lo solo que me siento aun estando rodeado de tanta gente? No quiero perderte, Eva, y necesito hacerte ver que no he cambiado tanto, de hecho, creo que necesito hacérmelo ver a mí también.
  


  
     —Yo lo he podido ver con mis propios ojos, Eric. Mira, está claro que no somos el Eric y la Eva de hace años, pero aún conservamos nuestra esencia, eso lo sé. 
  


  
     —Yo ya no estoy seguro de nada. Tengo tantos frentes abiertos que no sé dónde batallar, me faltan armas, ya no tengo fuerza y me sobran motivos para abandonar. 
  


  
     Estamos cogidos de las manos, frente a frente, y actuamos como si no hubiera nadie más a nuestro alrededor. Pero una voz familiar hace que me dé la vuelta y me trae a la realidad. Puñetera realidad, que me tiene con una maleta en la mano y diciendo adiós a un hombre que de sobra sé que necesita que me quede.
  


  
     —Eva, la azafata dice que no podemos esperar más. El avión tiene que despegar. —Sandra ha venido en mi búsqueda para prevenirme.
  


  
     —Ya. Ya voy —le digo, poco convencida, mientras comienzo a andar hacia la puerta de embarque con Eric de la mano agarrado muy fuerte. Ya empiezo a sentir la vigorosidad habitual en su agarre y eso me tranquiliza.
  


  
     —Eva, hablamos cuando llegues a Sevilla y, si quieres, la semana que viene, después del juicio, creo que podré organizarme para sacar un par de días libres que me permitan volar a España. Podremos hablar y…
  


  
     —¿Qué juicio? —le pregunto, notando que de nuevo un rastro de amargura le cambia el gesto. 
  


  
     —Tuve un problema con un fotógrafo y… Lo hice muy mal, Eva. Pero ya está, voy a dar la cara y a cumplir con lo que dictamine el juez. Mi abogada dice que no cree que sea una condena muy severa, pero tratándose de un caso mediático nunca se sabe.
  


  
     —¿Cuándo es el juicio, Eric? —Le retiro a la azafata mi billete y mi documentación justo un segundo después de facilitársela.
  


  
     —El lunes, dentro de cuatro días.
  


  
     —Me quedo.
  


  
     —¿Te quedas? —repiten al unísono Sandra, Eric y la azafata.
  


  
     —Sí, Eric. No estás solo, ya te lo dije esta mañana. No vas a pasar por esto tú solo, ni hablar. 
  


  
     Puedo notar el gesto de relajación en su cara al instante: sus ojos se agrandan, su boca se arquea con la forma de una sonrisa preciosa y su mano me aprieta más fuerte aún. 
  


  
     —Señorita Muñoz, tenemos a muchos pasajeros esperando. ¿Está usted diciendo que no va a entrar en el avión?
  


  
     —Así es, señorita… Fernández —contesto, ayudada por la placa identificativa de su uniforme—. Lo siento mucho, pero me quedo. —La miro con cara de circunstancias y ella me devuelve una mirada cómplice después de observar de reojo a Eric—. Sandra, explícaselo a las chicas, por favor. Siento mucho no poder acompañaros de vuelta a Sevilla. Adri estará en el aeropuerto. Ahora hablo yo con ella de todos modos. 
  


  
     Sandra me da un abrazo rápido al tiempo que aprieta a Eric en el brazo. Acto seguido, se acerca a mi oído y, muy bajito, me dice: «Recuerda, guerrera: luchar o morir». Finalmente, se despide de nosotros con una sonrisa enorme. 
  


  
     Yo elijo luchar y allí nos quedamos los dos, frente a la puerta de embarque, cogidos de la mano, después de que se cierre y yo me quede en tierra. Pasamos un rato mirando la pista de despegue, observando cómo se mueven con precisión los aviones y, mientras tanto, a mi mente se vienen un montón de preguntas, dudas e ideas que escupo casi sin pensar:
  


  
     —Ha sido un arrebato.
  


  
     —Bendito arrebato.
  


  
     —No tengo dónde quedarme.
  


  
     —Tienes mi casa. 
  


  
     —No te lo he consultado.
  


  
     —No hacía falta. Pero me parece estupendo.
  


  
     —Me van a despedir.
  


  
     —No se atreverán.
  


  
     —Pues, entonces, tendré que trabajar estos días. Mucho.
  


  
     —Puedes utilizar mi despacho.
  


  
     —No tengo ropa.
  


  
     —No te hace falta…, es decir, podemos ir a comprar ahora de camino a casa. 
  


  
     Esa última respuesta me hace soltar una carcajada, lo cual me viene de maravilla porque con la tensión que tengo casi se me olvida respirar.
  


  
     —Gracias por acogerme en tu casa.
  


  
     —Gracias a ti, Eva, por acogerme en tu vida.
  




  10. MÚSICA Y COLORES


  
    

  


  
    [image: C10DIG2]

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Sabes que estás haciendo lo correcto cuando, al caminar, sientes un hormigueo incesante en el estómago. ¡Cuidado! No lo vayáis a confundir con miedo y cejéis en el empeño de continuar en ese camino. Puede que os resulte vertiginoso, que os llene de intriga, que os haga reflexionar en los pasos que estáis dando o incluso en los que habéis dado hace poco, o hace mucho. Pero seguro que en esta nueva ruta hallaréis aquella experiencia excitante que os hará sonreír sin motivo, aprender a cada paso y descubrir que lo mejor está por venir.
  


  
     ¿Sería esto el principio de un pensamiento «carpediemniano»? Realmente, me da igual cómo etiquetarlo, me gusta y eso basta. Este cosquilleo en el estómago me lanza a querer saber más, y en eso estoy. De sobra sé que muchos en Sevilla van a llamarlo locura transitoria, pero de verdad que me importa un bledo. Bueno, cierto es que lo que piense mi jefa me importa algo más, no quiero que crea que me estoy desvinculando del proyecto de la nueva app cuando no puedo estar más involucrada en él ahora mismo. Pero, claro, a ver cómo le vendo este retraso en mi llegada porque, como siempre me dice mi madre: «Además de serlo, hay que parecerlo». 
  


  
     ¡Ay! Mi madre, que le dije que este fin de semana me iría con ellos a casa para contarles sobre el viaje. Esa será otra explicación más que tengo que dar, aparte de la que tengo que poner en el grupo de las chicas, que ya lo noto echando humo a mensajes por lo que me vibra el bolso. Y Adri, con ella también tengo que hablar, aunque a ella será a la que menos tenga que justificarle mi decisión de quedarme en Edimburgo durante unos días más con una persona a la que hace mil años que no veo y con la que tuve una relación muy bonita pero de la que ya no queda ni la sombra de lo que fue. ¿O sí? Es que, si no queda nada, ¿qué diantres hago aquí? Sí que queda. Algo hay, al menos una necesidad mía de estar donde una sabe que debe estar: al lado de la persona que necesita tu apoyo. Este es mi sitio ahora.
  


  
     —Este es —dice Eric, señalando un coche con el mando de la llave y haciendo que se enciendan los intermitentes.
  


  
     —Sí, es este —le digo, convencida, refiriéndome a otra cosa, aunque él no lo sabe.
  


  
     —Estás muy callada. Te estás arrepintiendo de haberte quedado, ¿es eso? —me pregunta justo al acomodarse en su asiento sin ponerse el cinturón. Me imagino que no se lo pone por si le digo que sí y tenemos que volvernos al aeropuerto para coger el siguiente vuelo con destino a Sevilla. 
  


  
     —No, es solo que no paro de darle vueltas a las explicaciones que voy a tener que dar a tanta gente. No soy yo mucho de tomar decisiones de improviso. La verdad es que desde hace tiempo tengo una forma de actuar bastante predecible, Eric. Esto va a hacer pensar a algunas personas cercanas que he perdido un poco el juicio.
  


  
     —Bueno, no tienes por qué dar tantos detalles, ¿no? ¿Qué le importa a nadie?
  


  
     —Ellos no son «nadie», Eric, ellos son «todo». Tengo en mente a mis padres, con los que había quedado para almorzar este fin de semana; a Adri, que me recogería en el aeropuerto; a mis chicas, que las he dejado plantadas en el avión; a mi jefa Carmen, que me espera para almorzar a las dos en el italiano; a mi compañero Juan Carlos, al que iba a librar de la jefa un poco de hoy en adelante; a David, con el que iba a tomar un café hoy mismo —le respondo, haciendo memoria y anotándome mentalmente la tarea de escribirles o hablar con ellos luego.
  


  
     —Tienes razón, Eva. Razón y mucha suerte también —me dice mientras arranca el coche y nos ponemos en marcha abandonando el aparcamiento del aeropuerto.
  


  
     —Lo dices como si tú no contaras con familiares y amigos cerca de ti, Eric. El otro día estabas con tu familia en Glasgow, ¿verdad?
  


  
     —Sí, mi familia está conmigo, al menos todo lo cerca que yo los dejo, y supongo que mis amigos también —me responde, atento al manejo del volante y muy pendiente del tráfico.
  


  
     —Vaya, Eric. ¿Acaso eres tú el que los aleja de tu lado?
  


  
     —Según mi terapeuta, sí.
  


  
     —Pero, bueno, y…
  


  
     —¿Que por qué lo hago? Es complicado, Eva. Para mí lo es, aunque según mi terapeuta, todo es mucho más sencillo de lo que yo lo veo. 
  


  
     —Bueno, tenemos un ratito hasta llegar a Edimburgo, soy toda oídos —le digo con toda la naturalidad que puedo rearmar, aunque para ser sincera, mis nervios se encuentran a flor de piel, ávidos por saber qué voy a escuchar. 
  


  
     La autovía A-8 hasta Edimburgo desaparece por completo de mi vista durante los siguientes cuarenta minutos, que es lo que tardamos en llegar al aparcamiento de Eric. Tampoco es que haya nada interesante que ver, más que árboles y coches, pero es que ya os digo que ni el mismísimo Coliseo romano hubiera conseguido que apartara mi vista del haz de luz imaginario que nuestras miradas trazan al cruzarse en el espejo retrovisor.
  


  
     Con toda la calma que me imagino que ha aprendido a reunir para hablar de estos asuntos en terapia, Eric me cuenta su grata experiencia como una celebridad emergente en Canadá y Estados Unidos. En principio, él interpretó todo lo bueno que se le vino encima, de forma tan rápida, como una recompensa a tantos años de esfuerzo y dedicación para labrarse un futuro como actor. Pero la otra cara de la moneda pronto sacó su lado más brillante a relucir y no trajo consigo nada bueno. No le hizo falta mucho para percatarse de que no estaba gestionando bien el reconocimiento que tanto tiempo había anhelado. Eric me cuenta con pena que se dio cuenta demasiado tarde de que muchas de las amistades nacidas en esos tiempos fueron solo un espejismo, como el oasis que una persona sedienta se encuentra en medio del desierto. 
  


  
     La luz que se enciende de forma automática en el garaje se apaga y nos quedamos bajo el destello de la lucecita tenue del interior del coche. Este cambio en la iluminación nos hace ser conscientes de que llevamos un buen rato aquí sentados hablando o, mejor dicho, con Eric desahogándose y yo, escuchando con paciencia. Le he dicho antes que era «toda oídos» y juro que tenía la intención de ser también «toda boca», para dar consejo me refiero, pero, siendo honesta, se me escapa del todo de las manos qué consejo darle cuando nunca me he visto en una situación de esta índole. 
  


  
     Me parece que Eric ha tomado a tiempo el buen camino de ponerse en manos de una persona que lo ayude a encauzar sus pasos. Por suerte, sus devaneos con las drogas no fueron más que un desliz temporal, un mundo del que él mismo supo alejarse con buen juicio. Pero, por desgracia, no solo en las drogas de diseño está el peligro. Hay tantas cosas en la vida y, sobre todo, en nuestro pensamiento con las que tenemos que aprender a lidiar que creo que a todos nos vendrían bien unas cuantas sesiones de terapia para ordenar ideas y preferencias en la vida.
  


  
     —Bueno, ¿qué te parece? ¿Sigues queriendo quedarte hasta el juicio? ¿O mejor te coges el primer vuelo a alguna parte?
  


  
     Esa pregunta medio en serio medio en broma enseña un atisbo de inseguridad que no tardo en alejar. 
  


  
     —No me voy a ningún lado, Eric —le digo, poniendo la palma de la mano sobre sus nudillos—. Bueno, podríamos ir a tu casa, eso sí, comienza a hacer frío aquí. 
  


  
     —Claro. ¡Vamos! Anda que… menudo anfitrión estoy hecho. 
  


  
     Entre risas, nos dirigimos hacia las escaleras para subir a su apartamento que, si no recuerdo mal, es el mismo en el que vivía hace años.
  


  
     —Por aquí, Eva —me dice, señalándome al ascensor.
  


  
     —¡Ah! ¿Ya no vives en el primero? Ni siquiera recuerdo que hubiera ascensor en este edificio —le digo, haciendo memoria.
  


  
     —Bueno, entonces vivía en el bajo, no en el primero, así que nunca nos hizo falta usarlo. De todas formas, no lo había, Eva. Esa es una de las últimas remodelaciones que he hecho en el edificio. 
  


  
     —¿Que has hecho tú? ¿Quieres decir que el edificio es tuyo? ¿Vives solo en todo este edificio?
  


  
     —Sí y no. El edificio es mío, pero hay una pareja de ancianos y una familia con dos niños pequeños viviendo en dos de los pisos de abajo. Cuando regresé a Escocia, quise volver a alquilar el apartamento donde había estado viviendo tanto tiempo años atrás, pero no estaba libre. Además, me encontré el edificio en condiciones deplorables. Eso es lo malo que tiene el hecho de estar situado en una de las zonas más emblemáticas y antiguas de Edimburgo, cualquier tipo de reforma que se tenga que hacer cuesta un dineral, además de necesitar muchísima documentación. En resumen: una ruina.
  


  
     —Entonces llamaste a los mellizos que arreglan casas de la televisión americana y en un plis te lo dejaron listo para entrar a vivir —bromeé cuando por fin se abrieron las puertas del ascensor. 
  


  
     —Bueno, no fue lo que se dice un proceso rápido, solo llevamos aquí instalados seis meses, pero ha merecido la pena esperar. Ya verás —me dice, cediéndome el paso de manera cortés.
  


  
     El ascensor ha tardado mucho en bajar y, a juzgar por el tiempo que le lleva cerrar las puertas, me parece que tampoco va a ser rápido en subir. Sin embargo, tiene un aspecto moderno con un espejo y paredes de cristal que dejan ver el hueco del ascensor y los mecanismos. Por lo que veo, también tiene lo que todos los ascensores habidos y por haber cuando entran en él dos personas que se tienen ganas: chispa. Nuestras miradas se cruzan y nuestros cuerpos se acercan irremediablemente por la falta de espacio, aunque lo cierto es que aún nos sigue sobrando mucho de eso. Sobra espacio entre nosotros y falta tiempo, unos segundos más diría yo, pero el clin que anuncia que hemos llegado nos saca de ese viaje a perdernos que comenzó al entrar en el dichoso ascensor. 
  


  
     —Pues parecía más lento, la verdad —me quejo cuando se abren las puertas que nos adentran directos al recibidor de su apartamento. 
  


  
     —Bueno, y lo es, porque se trata de un montacargas disfrazado de ascensor, pero, vamos, que si quieres continuar el viaje, nos volvemos a meter —me responde, jocoso, guiñándome un ojo.
  


  
     —Ehm… no, no hace falta… ¡Eric! ¡Esto es precioso! —iba a replicar cualquier genialidad, pero, al poner un pie dentro del apartamento, mi mente solo puede centrarse en ver detalles.
  


  
     —¿Te gusta? Le faltan muchas cosas aún, la verdad, pero paso tan poco tiempo aquí que no sé si algún día lo terminaré de amueblar y decorar. Tiene todo lo que necesito, eso sí.
  


  
     —¡Buah! No le hace falta nada más, Eric, está precioso. ¿Y las vistas? Oh, Dios mío, en tu antiguo apartamento no tenías vistas al río, sino a la calle interior. Pero ¿esto?, esto es una maravilla, Eric.
  


  
     Las vistas desde el balcón que hay en la sala de estar parecen la imagen de una postal. Las casas que se apostan a ambas orillas del río Water of Leith me recuerdan a las casas de canal holandesas con esos tejados prominentes y las fachadas de colores muy ornamentadas. Estas, sin embargo, no son tan altas como en Holanda y, además, en la estampa predomina la vegetación, que crece medio salvaje a lo largo de toda la ribera del río. Justo enfrente del apartamento de Eric hay una casa que parece un castillo con dos torretas en la parte trasera (la que da al río) y una torre, más alta aún, en la parte frontal del edificio que tiene un reloj enorme, que está en hora, marcando las doce del mediodía.
  


  
     Como una cenicienta propia del siglo XXI, estresada y agobiada por los horarios medio autoimpuestos por sus quehaceres diarios, ordeno en mi cabeza todos los asuntos que tengo que dejarme cerrados antes de las dos, hora a la que tenía una reunión importante con mi jefa. Lo primero que hago es coger la agenda de mi bolso, abro el portátil y reviso toda la información que he mandado estos días a la oficina. Tengo que inventarme una excusa creíble para prolongar mi estancia aquí este fin de semana. No le puedo decir a Carmen que me quedo aquí por Eric. Pero ¿qué le podría decir? Ains, no sé… ¿un festival?
  


  
     —Eric, ¿hay algún festival en la ciudad o por los alrededores este fin de semana? Dime que sí, por favor —le imploro con cara de preocupación.
  


  
     —¿Este fin de semana? No exactamente, Eva. A finales de abril sí se celebra el festival de fuego de Beltane, pero faltan un par de semanas para eso.
  


  
     —¡Me vale! —le contesto, satisfecha, y comienzo a redactar un dosier explicativo con todos los festivales que se pueden visitar por todos lugares que aparecen en nuestra hoja de ruta. Entre festivales de artesanía, gastronómicos, de música, sobre whisky y sobre las Highlands ya tengo por dónde empezar—. Le diré a Carmen que se está preparando todo este fin de semana y que me quiero quedar para ver qué tal. No suena del todo creíble, ¿verdad? —le pregunto al ver su cara de circunstancias.
  


  
     —Bueno, no sé cómo de tiquismiquis es tu jefa, pero de todas formas hoy ya it’s Friday then, it’s Saturday and Sunday… What?
  


  
     Eric canta la emblemática canción del momento, que no es más que un guiño a la simbólica canción de los noventa Push The Feeling On, del grupo escocés Nightcrawlers. Se mueve al mismo ritmo y eso me hace mucha gracia. En estos momentos, ese bailecito me ayuda a relajar un poco estos nervios que me han entrado de repente.
  


  
     —Sí, bueno, en realidad algunos sábados me toca trabajar medio día. Pero es cierto que es mi fin de semana y puedo hacer lo que quiera, ¿no?
  


  
     —Eso es, lo que quieras… ¡como bailar!
  


  
     Eric le dice a Alexa que reproduzca esa canción a todo volumen y en un segundo tenemos una pista de baile montada en medio de su salón.
  


  
    

  


  
    It’s Friday then,
  


  
    it’s Saturday and Sunday… What?
  


  
    It’s Friday then,
  


  
    it’s Saturday and Sunday… What?
  


  
    It’s Friday then,
  


  
    it’s Saturday and Sunday… What?
  


  
    

  


  
     Como esa es la única parte de la canción que me sé bien, el resto lo canto al más puro estilo «tinonino», que sería algo así: «tino nino, tanino nino nino, tino nino nino, tanino nino nino». Y así nos pasamos los tres minutos de la canción: dando botes y riendo a carcajadas los dos. Como si él no me acabara de contar un gran problema que tiene, como si dentro de unos días no tuviera un juicio, como si yo no tuviera que dar la cara ante un montón de gente dentro de un rato ni echarle el mayor embuste de la historia de las trolas a mi jefa para salir adelante de este embrollo en el que me he metido con gusto. ¡Qué bien sienta bailar sin vergüenza y cantar a gritos y cuánto hace que no lo hago! ¿Por qué?
  


  
     Cuando acaba la canción, los dos estamos jadeando y yo diría que hasta sudando. Aún con el corazón a cien, sigo con mi brazo por encima del hombro de Eric y parece que estoy colgada de él, pues me saca más de una cabeza en altura. Nuestra respiración se relaja y se acompasa al mismo ritmo. Pronto estamos inspirando y espirando al mismo tiempo, coordinados como una máquina bien engrasada. Nos mantenemos la mirada como en aquel juego en el que pierde el que pestañea, pero yo no pierdo. Esta vez no. Y el lugar que antes parecía una discoteca after hour, ahora es más la pista de un salón pijo donde suena una música lenta, melódica, de esas de bailar bien agarrados. Pero no suena nada, al menos no en nuestros oídos, aunque en mi cabeza sí que lo hace y por eso subo el otro brazo hasta su cuello y él rodea mi cintura con sus largos brazos, para bailar esta canción imaginaria. Nos mecemos lento al mismo ritmo como una pareja experimentada. Hago fuerza con los brazos para acabar de puntillas y así consigo hacer coincidir mis caderas temblorosas con las suyas, mi boca entreabierta con sus labios y mis ojos castaños, más brillantes que el sol, con sus ojos azules. Un segundo después, noto su boca buscando la mía, tanteando el terreno y yo, que no puedo tener más ganas de que irrumpa en mí, le doy vía libre, le abro las puertas de mis labios y también de mi cuerpo entero. Eric capta el mensaje y se deja llevar. Ya no hay más preámbulos. No necesitamos más preparación porque llevamos años añorándonos, días buscándonos y horas deseándonos. 
  


  
     Cuando los besos no son suficientes, nuestras manos toman el control de la situación y hacen desaparecer la ropa en un segundo. Mis gemelos se resienten y lo empujo suave para dejarnos caer en el sofá, pero él tiene otros planes, tiene en mente otro espacio para esta escena. Así que me coge de la mano y me dice entre susurros que me va a enseñar el resto del apartamento. Yo le digo que me lleve donde quiera siempre y cuando no se separe de mí ni un milímetro, con lo que nos vemos obligados a hacer la visita al apartamento entre besos y abrazos.
  


  
     No me preguntéis por el color de las paredes ni siquiera por el de las sábanas, porque yo solo veo el azul de su mirada, el rojo de sus labios y el blanco de su alma.
  




  11. HISTORIA DE VIDA
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    Noto que el peso de su cuerpo sobre mí me dificulta la respiración. Se percibe que descansa plácidamente, como si mi cuerpo fuera una nube de algodón cómoda en la que dejarse adormecer. Recupera el ritmo normal de respiración igual que hace unos minutos lo he hecho yo, cuando estaba encima de él, y me pregunto si a él también le costó respirar cuando caí rendida en sus brazos.
  


  
     —Eric, cielo, ¡estás ahogándome! —le susurro sin querer romper el clímax del momento.
  


  
     —Uf, Eva. Me has dejado seco. —Eric se retira de encima y de dentro de mí con tiento. 
  


  
     —Seco ¿seco? —pregunto entre sonrisas, dejándome medio caer sobre su cuerpo.
  


  
     —Momentáneamente seco, nada que no se pueda rearmar. —Y vuelve a la carga con sus caricias y sus besos—. Y, ¿qué tal tú? —me pregunta con ojillos expectantes.
  


  
     —¡Bien!
  


  
     —Bien ¿bien?
  


  
     —Bien ¡bien! Vamos, que ha sido un polvo de esos que te descongestionan hasta la nariz. Mira lo bien que puedo respirar ahora. ¡Mira! —le contesto, inspirando fuerte y sonriendo con los ojos cerrados, ocasión que él aprovecha para hacerme cosquillas.
  


  
     —Vaya, vaya. Entonces, resulta que ha sido un polvo descongestionante. ¡Qué cosa! —Sigue haciéndome cosquillas hasta que me pongo encima de él a horcajadas y le sujeto los brazos.
  


  
     —Oye, que para ti ha sido secante…, no sé en qué lugar me deja, la verdad.
  


  
     —En uno muy bueno, créeme —replica, mirándome con fuego en la expresión y también en su fisonomía—. Mira, ya estoy listo otra vez. —Dirige su vista hacia abajo, invitándome a mirar, aunque no me hace ninguna falta, ya que estoy sintiendo su pene endurecerse debajo de mí.
  


  
     —Vaya, vaya. Pues sí que te rearmas pronto —le digo, dejándole un reguero de besos por el cuello—. Entonces, ¿podemos decir que seguimos encajando, my sinner? —Sigo sujetándole las manos, aunque no ejerzo ninguna fuerza. 
  


  
     —Perfectamente, my sin. Aunque, eso sí, denoto cierto grado de experiencia que antes no tenías, a la cual, sin duda, pienso sacarle el mayor provecho. 
  


  
     —Bueno, ha pasado el tiempo… ¡para los dos! Y ya se sabe que en estos menesteres es con la práctica como se gana confianza —comento ahora que el reguero de besos está cerca de su boca.
  


  
     —¡Cierto! Y me encanta la destreza que muestras tú, ¿me enseñas más? —me pide, dándome un mordisquito en el labio. Casi me pierdo, otra vez.
  


  
     —¡Claro! Pero no ahora, Eric, que no te puedo mostrar todas mis armas en la primera batalla —respondo, disparándole un beso entre cada palabra.
  


  
     —Ffff.
  


  
     —Eric, tengo que preparar la reunión con mi jefa, que es en menos de una hora, para la que, por cierto, no me vendría nada mal un poco de ayuda en la investigación sobre los festivales —le digo, apoyando la cabeza en su pecho, no sin antes mirarlo con cara de súplica. 
  


  
     —No me mires así, que no te hace falta. Soy tu esclavo. ¡Venga!, ¡vamos! Vas a dejar a tu jefa tan satisfecha que te va a pedir que te quedes aquí la semana entera. —Se levanta, poniéndose su ropa interior y buscando entre los cajones de su cómoda una camiseta que me lanza a la cama.
  


  
     —Uf, ¡no creo! Pero yo me conformo con que no me despida; la bronca ya la tengo asegurada, desde luego —le respondo mientras me visto con su camiseta. Uhmm, huele a él.
  


  
     Esa camiseta perfumada con su olor la tengo puesta todo el tiempo que estamos en su apartamento. ¡Miento! Para hablar con mi jefa me cambio de ropa. No sé, quiero recibir mi broncazo con toda la dignidad posible, y llevar como única indumentaria las bragas y una camiseta enorme no me parece de recibo, sobre todo, por si me pide que en lugar de una llamada hagamos una videollamada. No es así, por suerte para mí. En realidad, Carmen se lo toma bastante bien y si tengo que resaltar algo de esa llamada es el tono de desesperación de mi compañero Juan Carlos cuando le digo que serán solo un par de días más, ya que el martes a primera hora estaré de vuelta en la oficina como un reloj. La sorpresa viene después cuando Carmen me envía por correo electrónico toda la información sobre el estand que nos han asignado en la feria EDILIB y me encarga su decoración y la distribución del mobiliario. 
  


  
     Hija de su madre, ¡lo sabía! Sabía que el haber estado tan receptiva con el cambio de última hora al no volver a España traía consigo algo más. Dios, voy a tener que salir a comprar algunos carteles bonitos para decorar el estand y también deberé diseñar alguno más para promocionar la app por las redes sociales. ¡A ver qué sale! Que yo no soy diseñadora… ¡ni ilustradora!, pero, vamos, que tampoco soy guía turística y aquí llevo días ejerciendo como tal. Nada, esta es la vida de una «chicaparatodo» como yo. Por cosas como estas me dan ganas de salir pitando de la sucursal de Sevilla, seguro que en la oficina central de Madrid podría aspirar a dirigir un equipo completo que también contara con diseñadores y creativos, o al menos podría dedicarme solo a las labores de edición. Al fin y al cabo, se supone que eso es lo mío, ¿no? No me voy a engañar, me encantaría estar cerca de donde se toman las grandes decisiones, donde se reciben los manuscritos importantes, estar allí donde puedo aprender de los referentes y ¿por qué no?, donde llegar a ser una referencia algún día. ¡Vale! Lo sé, lo sé, me está pasando de nuevo. Estado actual: soñando despierta. Absténganse de despertarme, que yo sola me espabilaré, ¡gracias!
  


  
     —Oye, Eva. —Vaya, poco me ha durado esta vez—. Ya sé que me dijiste que tenías que trabajar mucho, pero una parada para recobrar fuerzas sí que podrás hacer, ¿verdad?
  


  
     —Sí, ¡sí, claro! —le digo, mirando el reloj. Son las tres de la tarde y no hemos probado bocado—. Ostras, Eric. ¡Qué tarde es! ¿Por qué no me has avisado antes? Se me ha ido el santo al cielo intentando aclararme con la nueva tarea que me ha encomendado mi jefa. 
  


  
     —Bueno, no quería cortarte, se te veía tan concentrada. Solo ahora que te he visto como distraída me he atrevido a hablarte. Sé que tienes mucho trabajo. 
  


  
     —No estaba distraída. En realidad, estaba soñando —le digo sin pensar en lo extraño que pueda parecer.
  


  
     —¿Soñando despierta? —Me mira con interés.
  


  
     —Ajá. —Ya comienza a parecerme mala idea esto de ser tan sincera, pero se ha abierto el melón. Es tarde para dejarlo estar—. Bueno, tú sabes, haciendo castillos en el aire, pensando en cómo sería todo si yo estuviera en otra oficina, trabajando con otro equipo, en otra ciudad.
  


  
     —¡Ah! Estás hablando de promoción interna… —me dice con decepción.
  


  
     —Algo así, sí. ¿Qué esperabas? —Su reacción hace que piense en nosotros, en nuestro reencuentro y cómo lo manejaremos e integraremos en nuestro día a día. ¿Será eso en lo que está pensando él? ¡Buah! Qué complicado será… Pero ¿por qué quiere cuestionarse estas historias en este momento? Madre mía, ahora que estaba llevando tan bien el modo de vida «carpediemniano».
  


  
     —Que estuvieras pensando en tu escritura, en tu novela. Esto de quedarte en Babia ya lo hacías muy a menudo hace años, pero casi siempre era porque te asaltaban ideas para tu novela. ¿Por qué has desechado ese sueño, Eva? —Vaya, vuelta a la carga con mis deseos olvidados, o no tanto, de escribir. Esta contestación suya me decepciona un poco, la verdad. Ahora resulta que me habría gustado más que él hubiera pensado que estaba en Babia pensando en nuestra relación… 
  


  
     —No lo he desechado como tal —miento. Mi cuaderno de anotaciones está criando polvo en una caja del desván de mis padres. Igual que mis ideas y mis ganas de escribir—. Es solo que, ahora mismo, no está entre mis prioridades.
  


  
     —Ahm, ahora mismo porque tienes mucho trabajo con este nuevo proyecto de la app, ¿no? —Sabe muy bien a dónde quiere llegar, pues nada, lleguemos ahí.
  


  
     —Bueno, no exactamente. En realidad «ahora mismo» hace referencia a los últimos seis años. Ya te lo dije, Eric. No he tocado la idea desde que volví a España. —Volvemos a donde estábamos el otro día cuando comenzó con el psicoanálisis; mira que le gusta a este hombre buscar el origen de nuestro comportamiento en el inconsciente. 
  


  
     —Uhm. Es el «ahora mismo» más extenso que he escuchado jamás.
  


  
     —Ya. Puede que estos seis años hayan pasado más rápido de lo que me imagino en realidad. —O puede que mi fuero interno tome este periodo de tiempo como un paréntesis, un tiempo en el que dejas a barbecho determinadas parcelas de tu vida con la esperanza de que el terreno se regenere. Reflexiono.
  


  
     —¿Y no te apetece retomarlo? ¿No tienes intriga por saber qué pasaría si al final terminaras esa novela, si pudieras poner en palabras aquella historia tan bonita y tan verdadera? Quiero llevarte a un sitio, Eva. Vamos a comer algo y salimos —me dice, zarandeando una bolsa de comida a domicilio que huele a chino.
  


  
     La capacidad de Eric para sorprenderme sigue siendo la misma. No he logrado sonsacarle a dónde me va a llevar en todo el rato que ha durado nuestro almuerzo, que, dicho sea de paso, hemos engullido porque parece ser que se está haciendo tarde para la visita que tiene planeada. Por el camino hemos hablado de sitios que ya están cerrados en la ciudad. Hablar con él de cómo ha cambiado todo desde que no vivo aquí me ha hecho sentir mayor. 
  


  
     El trayecto es corto y lo hacemos en coche por las calles de la ciudad, alejándonos de las concurridas callecitas céntricas y encontrándonos con el Edimburgo del día a día, donde viven las personas que hacen esta ciudad, sin flashes de cámara, sin guías dando charlas a los visitantes, sin turistas andando solos o en tropel buscando un rincón bonito al que fotografiar. Esto también es Edimburgo y a mí me encanta. Cuando llegamos a nuestro destino, no puedo estar más despistada. Me he perdido en la segunda vuelta a la esquina y encima estoy frente a un edificio en el que no había estado nunca antes. No dejo de mirar a todos lados intentando buscar una señal que me indique qué diantres hacemos frente a este caserón que parece una residencia de… ¿de estudiantes? No lo creo, estamos lejos de la zona universitaria. ¡De mayores! Se trata de una residencia de personas mayores. Al acercarme un poco más a la entrada, puedo leer un cartel: Colington care Home. Pero ¿qué venimos a hacer aquí?
  


  
     —¡Eric! —No me hace falta decir nada más. Mi mirada de confusión lo dice todo.
  


  
     —Quiero que hables con una persona. Vamos. 
  


  
     Me agarro de su mano y entramos en ese edificio que, a pesar de ser grande, pinta acogedor. La recepcionista nos dirige a una sala de estar en la que se distinguen varios ambientes diferentes organizados cada uno en torno a un sofá. Apenas nos hemos sentado en sendas sillas cuando una señora ayudada por un enfermero entra por las puertas de la habitación en la que ahora mismo no hay nadie más que nosotros.
  


  
     Es la señora Williams. No me cuesta reconocerla, aunque los años que han pasado han hecho mucha más mella en ella que en ninguno de nosotros. No creo que ella pueda decir lo mismo, pues su mirada desconcertada al acercarse a nosotros me indica que no nos reconoce, a mí no, al menos. No me extraña nada. Hace muchos años que no nos vemos y no hablamos, pues tan solo hablé con ella por teléfono un par de veces el primer año después de volver a España. Cuando llega a nuestro lado, su mirada escruta nuestros rostros y, tras un guiño que parece que la ayuda a buscar en lo más recóndito de su memoria, por fin sobresale esa sonrisa esbozada de forma lenta pero segura. 
  


  
     —Aquí los tiene, Sra. Williams. Vuelvo dentro de un ratito. —El enfermero la deja sentada en aquel mullido sofá con el mismo cuidado con el que la ha guiado hasta aquí.
  


  
     —Hola, chicos, ¿cómo estáis? —nos dice en un casi perfecto español y mi mirada de asombro pronto relaja la expresión de mi cara, que lleva en tensión desde que la he visto aparecer con ese paso tan frágil.
  


  
     —Hola, Sra. Williams, nosotros estamos muy bien. ¿Y usted? Me alegro mucho de volver a verla. Por lo que veo, sigue usted siendo una forofa de mi tierra.
  


  
     —Espera, espera, espera. Que vas muy rápido, chiquilla. Ya se me había olvidado lo rápido que habláis los andaluces —responde cambiando bruscamente al idioma inglés—. Llevo ensayando este saludo desde que Alan me comentó que vendríais a verme. Pero no doy para más, niña, que llevo años sin practicar mi español.
  


  
     —No se preocupe, hablamos en inglés —le dice Eric, cogiéndola de la mano.
  


  
     —¿Y tú? Muchacho despegado, llevas meses sin aparecer por aquí. Debería darte vergüenza, que ni siquiera haces una llamada para hablar un rato. ¡Nada! —la Sra. Williams reprende a Eric como si de un niño pequeño se tratara, y lo curioso es que él reacciona como tal, agachando la cabeza y asumiendo su parte de culpa.
  


  
     —He estado muy liado, nana. Con el rodaje de la serie, no doy abasto. Si ni siquiera puedo ver a Alan para tomarnos algo y ponernos al día. 
  


  
     —¡Bah! No me hables de ese rufián. ¡Contenta me tiene! Desde que cambió de profesión nunca tiene tiempo para sacarme a pasear. Yo creo que ese pendiente que se ha puesto en la oreja le está afectando el cerebro. ¿Habéis visto las ropas que me lleva últimamente? Con lo guapetón que él iba siempre con su traje, su corbata, su camisa…
  


  
     No puedo más que mirarla embelesada mientras despotrica con mucha guasa de todos los que la rodean: de Alan, de su hijo (el padre de Alan), de su nuera, de las comidas de la residencia. Parece como si hubiera estado esperando con ansia a que llegara alguien con quien poder desahogarse y sacar a relucir todos sus trapos sucios. Pero todo lo hace con una gran sonrisa en la boca. No digo que se queje por gusto, pues todo lo que nos dice tiene fundamento, pero se nota a leguas que está a gusto en este sitio. 
  


  
     —Y tú, Eva. ¿Qué es de ti? No pensé que pudiera verte. Me dijo Alan que tu visita iba a ser muy corta. ¿No volvías hoy mismo a España? 
  


  
     —Sí. Bueno, esa era la idea, Sra. Williams, aunque al final he cambiado mis planes. Pero no se piense que me quedo mucho. Debo estar allí el martes a primera hora o mi jefa me matará.
  


  
     —Anda, anda. Ya será menos, chiquilla. Entonces, no puedo más que agradecerte que dediques unas horas de tu visita a estar conmigo. Y a ti también tengo que agradecerte el que me la hayas traído hasta aquí, Eric —dice, mirándolo.
  


  
     —Nada de eso, nana. Es un placer estar aquí. Tenía ganas de verte y si no hubiera venido con ella, seguro que habría venido de todas formas.
  


  
     —Sí, sí. ¡Seguro! Serás embaucador con esa mirada tuya… Oye, Eva, ten cuidado con este, que sigue siendo el mismo pícaro de siempre. No te fíes —me advierte entre sonrisas.
  


  
     La velada es más corta de lo que me hubiera gustado porque los ritmos y horarios estrictos de esta residencia no dan lugar a muchas visitas y menos de manera tan fortuita como la que hemos tenido hoy. Según me explica luego Eric, casi no nos dejan verla porque las visitas se deben organizar con al menos un día de antelación. Suerte que Alan llamó para interceder y logramos verla, aunque fuera durante escasos cuarenta y cinco minutos. 
  


  
     Entre gracietas e intentonas por querer rememorar nuestros famosísimos domingos de brunch, en los que la Sra. Williams hizo de maestra de ceremonias en muchas ocasiones, se nos va el rato. Ella nos escucha a nosotros y asiente dándonos la razón, pero por su mirada perdida comprendemos que hay muchas lagunas en su memoria y que le está costando recordar todos esos buenos momentos que vivimos juntos. 
  


  
     No nos vamos de allí sin que ella misma nos cuente que hace poco le han diagnosticado la enfermedad de Alzheimer y, con mucha pena, nos confiesa que teme olvidar todo lo que ha vivido. Una verdadera lástima, pues su historia de vida no es para nada un libro aburrido y lleno de rutinas. La Sra. Williams ha vivido una de esas vidas que podrían conformar a la perfección la trama de una novela de las que enganchan, yo lo sé y ella, también. No fueron pocas las veces que hablamos largo y tendido de su vida, de sus viajes y de sus pasiones. Tanto es así que casi rellené aquel libro de pastas craqueladas y cintas de cuero, que hoy está lleno de polvo en el desván de mis padres. Recuerdo aquellas tardes como si las estuviera viviendo ahora mismo. A mí me encantaba escucharla mientras me contaba esas historias de su vida pasada y ella adoraba pasarse las tardes acompañada a la hora del té. Un día, entre bromas, risas y dos tazas de té, la Sra. William me nombró su biógrafa personal. De hecho, aún conservo un documento firmado por ella en el que me cede todos los derechos para contar su historia en exclusiva. Ella lo escribió de su puño y letra y, como una broma, me hizo firmarlo a mí también. Como si ella fuera un miembro de la realeza que requiere de esos servicios para dejar constancia de su vida real, y que no se la recuerde solo por su real vida. Como si yo fuera una escritora de éxito digna de tal ofrecimiento. 
  


  
     Con ella fue con una de las primeras personas con las que me sentí empoderada para escribir una historia, la suya y cualquier otra. Hace años fue ella la que me dio la inspiración, la idea y lo más importante: creyó en mí para poner su vida en negro sobre blanco. 
  


  
     Hoy lo ha vuelto a hacer. La Sra. Williams de nuevo ha reavivado esa llama que yo creía totalmente apagada. Son las cinco de la madrugada y creo que llevo ya un buen rato a duermevela. La respiración de Eric me hace cosquillas en la nuca y su brazo sobre mi cintura me da un calor placentero, pero no me arrulla lo suficiente como para que vuelva a coger el sueño. Imágenes de una mujer joven y preciosa se agolpan en mi mente. Todas están en blanco y negro. Veo unas casitas de pescadores, muy humildes pero llenas de vida y una mujer mirando hacia ellas con un pañuelo en la cabeza para que su pelo ensortijado no se enrede a causa del viento, un viento que hace volar su falda con un vaivén hipnótico. También veo una casa grande que el servicio se esmera por tener de punta en blanco y veo a un señor con bigote y un traje oscuro que lee el periódico a la sombra del cenador. 
  


  
     Con cuidado para no desvelar al único que duerme, me levanto de la cama y me dirijo hacia el salón para encender mi ordenador portátil. Las ideas fluyen rápidas, las palabras se escriben solas. No reparo mucho en la calidad gramatical, ya revisaré luego. Ahora toca desahogarse, sacar todo lo que tengo dentro y que ha estado estancado en mi memoria durante años. Me siento fluir, flotar y fundirme con mi teclado hasta que lo único que escucho es el ruido de mis dedos contra las teclas y los pensamientos desordenados que retumban en mi sien. Lo tengo. Tengo la historia. Vuelven las musas y yo no puedo hacer otra cosa más que seguirlas.
  



  12. ¿VOLAR ALTO O TOMAR TIERRA?
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    Lo único que consigue desconcentrarme del golpeteo de mis dedos contra el teclado es el olor a café recién hecho y a crumpets tostados. Me suenan las tripas. Hace más de una hora que Eric se ha levantado y lo he descubierto mirándome desde el marco de la puerta del salón, en silencio y sonriendo. Mi reacción es la misma: una sonrisa cómplice como la suya, pero también agradecida. Agradecida por remover antiguas pasiones de todo tipo. Había olvidado lo inspirador que es tenerlo a mi lado. Había olvidado lo capaz de todo que me siento cuando él me acompaña. 
  


  
     Al entrar en la cocina, otros aromas que me vuelven loca llegan hasta mi olfato. La necesidad vital, que hace un momento imperaba en mí, se vuelve secundaria al reconocer el aroma a Eric recién duchado. Verlo trajinando en la cocina, preparando una rica bandeja de desayuno, me deja embelesada y ahora soy yo la que se queda parada y observando en el marco de la puerta. Sin embargo, mi expresión no esboza una sonrisa cómplice ni de orgullo como la suya de antes. La mía de ahora mismo es una sonrisa hambrienta y no precisamente de café y bollos. Pero él no me descubre a mí. Lleva puestos unos auriculares de esos que te cubren toda la oreja y se mueve al son de lo que quiera que esté escuchando. No recordaba a Eric tan bailongo. 
  


  
     —¡Buenos días! —le digo, despegándole una de las almohadillas de la oreja. Él reacciona con un respingo.
  


  
     —¡Ey! ¡Madrugadora! Anda que tu jefa podrá tener queja de ti. —A través del beso que posa sobre mis labios, puedo comprobar que sabe como huele.
  


  
     —Pues puede que un poquito. Llevo horas trabajando, pero en nada que tenga que ver con la app o con la feria EDILIB. He estado escribiendo. —Me encanta ver la expresión de alegría y esperanza de su boca y de sus ojos. 
  


  
     —¿En serio? Eva, esa es una fantástica noticia. Te mereces una oportunidad. Tienes que probar, atreverte y ver cumplido uno de tus sueños. Porque escribir esa novela sigue siendo uno de tus sueños, ¿no?
  


  
     —Sí, Eric. Creo que va siendo hora de comenzar a cultivar en esa parcela de tierra que tanto lleva aletargada. Y todo es gracias a ti. A ti y a la señora Williams, claro. 
  


  
     —No digas eso. Tú misma lo estás diciendo. Tenías esa tarea pendiente y tarde o temprano lo hubieras hecho. No necesitas a nadie para ello. 
  


  
     —Ya, pero gracias a la visita de ayer, pude comprender que hay momentos para todo en la vida. Y para mí o, mejor dicho, para la historia en la que estoy pensando, quizá sea el momento idóneo o incluso puede que esta sea la última oportunidad de ser contada.
  


  
     —Pobre, nana. Maldita enfermedad que nos la va a arrebatar.
  


  
     —Bueno, la enfermedad tiene distintas fases y, según nos contó ayer Alan, ella se encuentra en una etapa temprana de la misma.
  


  
     —Pobre Alan, también. Estaba tan afectado el día que me lo contó. —Eric muestra un semblante triste. Para él, Alan es su amigo de toda la vida, el que siempre está dispuesto a ayudarlo, aunque sea en la distancia. Según he podido saber, ellos siempre están en contacto, aunque no se vean demasiado.
  


  
     —Va a ser muy duro ver cómo avanza la enfermedad en los próximos meses. Alan va a necesitar mucho apoyo —comento esa obviedad que suena más bien a advertencia.
  


  
     —Eva, estaré a la altura. Puede que no nos veamos todo lo que me gustaría, pero estamos siempre en contacto —Eric se defiende cuando en realidad no lo he dicho por él.
  


  
     —La verdad es que hablaba por mí, no por ti, Eric. Ahora que hemos vuelto a recobrar la relación no quiero perderla. Con ninguno de los dos, de hecho —suelto de improviso. Sé que, aunque no quiera, este es un tema del que tendremos que hablar en algún momento antes de coger mi vuelo.
  


  
     —Esto es algo que depende de dos, Eva. Yo estoy seguro de que todo será diferente a nuestra última despedida. Con Alan tan colgado por Sofía, no me extrañaría nada que recibieras alguna visita suya pronto. Y, por nuestra parte…, bueno, al menos en esta ocasión no habrá promesas de alejarnos el uno del otro. ¡Supongo! —me dice, abriendo mucho los ojos y mirándome con fijeza.
  


  
     —¡No! —respondo, quizá con demasiada efusividad—. O sea, no lo hagamos, Eric. Podemos seguir hablando y tal vez pueda venir algún fin de semana. Mira, en un par de semanas será la feria de Sevilla y tendré unos días libres en la oficina. Además, para entonces ya habrá pasado todo el lío de EDILIB. Y bueno…, no sé, podrías viajar a Sevilla o también podría volver yo aquí. 
  


  
     Un montón de ideas de cómo seguir esta relación a distancia se agolpan en mi cabeza, tantas que yo misma me abrumo y creo que consigo el mismo efecto en él. 
  


  
     —Sí, claro. Ya lo vamos viendo —responde, escueto. Demasiado, a mi parecer—. ¿Cuándo es la feria en la que presentas la aplicación? ¿Es en Madrid o en Barcelona? —me pregunta en lo que a mí me parece un intento de desviar la conversación.
  


  
     —Será en Madrid en dos semanas. Solo me quedan unos días para terminar de averiguarlo todo y mi jefa no para de adjudicarme tareas —lo informo, haciendo en mi mente un esquema de todo lo que me queda por plantear antes del gran día—. Me temo que van a ser dos semanas de trabajo muy complicado. ¿Y qué tal tú?, ¿cómo se avecinan las próximas semanas en el rodaje?
  


  
     —Pues ya me está invadiendo la pena de los últimos coletazos del rodaje. Nos quedan apenas diez días, muy duros, eso sí, pero luego c’est fini. Ya se están notando los ánimos del personal bastante cansados. Han sido semanas de mucho esfuerzo por parte de todo el equipo, pero creo que va a quedar una temporada muy buena, con emoción, acción y también mucha pasión. —Su mirada al decir pasión me hace reaccionar. Uno de los puntos fuertes de la serie es la historia de amor del protagonista. Vamos, que el hecho de que el torso y el culo de Eric sean de dominio público es una realidad aceptada por todos. 
  


  
     —Y tú me vas a adelantar algo ahora mismo, ¿verdad? ¡Anda! Que estoy superhipermegaenganchada —imploro con ojillos tristes fingidos, pero sin perder bocado de mis crumpets, que están deliciosos.
  


  
     —Solo te diré que mi personaje sufre muchísimo. ¡Pobrecito! Se han ensañado con él los guionistas.
  


  
     —¿Cómo? ¿Ahora que comenzaba a encontrar su sitio en la ciudad? Justo ahora que se ha reencontrado con su familia. Pero… ¿por qué? No me digas que vuelve el estúpido y malvado Mr. Ratcliffe. —No puedo estar más intrigada.
  


  
     —Bueno, bueno. No seré yo quien te destripe toda la nueva temporada, Eva. Venga, termina de desayunar, que vamos a salir de compras. 
  


  
     —¿De compras? —pregunto con pereza mientras me termino el último sorbito de café.
  


  
     —A ver, no querrás pasarte tres días en slips y camiseta.
  


  
     —Pues bien cómoda que estoy. Puedo lavar mi ropa para el lunes y listo —le respondo totalmente en serio. 
  


  
     —Y ¿no piensas salir ni hoy ni mañana? —Me mira con cara de asombro.
  


  
     —¡Que es broma! Venga, ¿a dónde vamos? —Esa es mi respuesta en lugar de: «No. Yo no tengo ganas de salir. Lo único que quiero es pasarme estos dos días acurrucada en el sillón contigo, viendo pelis, escuchando música, haciendo el amor y bebiendo cerveza».
  


  
     —¿Dónde tú quieras? ¿Centro comercial o tiendas del centro? —me responde, ajeno a todo mi devenir mental.
  


  
     —¿Es mucho pedir tiendecitas del centro? Me encantaría pasar por alguna charity también —contesto, rogándole con la mirada, pues sé que para él esta exposición no es fácil, y menos en estos momentos, a dos días del juicio. 
  


  
     —Claro que no, tranquila. Estaré bien y te prometo que no te dejaré sola en esta ocasión. —Por su tono, parece que bromea, aunque sé que me lo dice con seriedad.
  


  
     —Bueno, nosotros vamos y si te sientes incómodo o vemos que hay mucha gente, nos volvemos a casa.
  


  
     —Y huimos, ¿no? —espeta, serio—. Eva, no puedo desaparecer sin más. Tranquila, atenderé a las personas que se acerquen lo más rápido que pueda. Eso sí, tendrás que tener un poco de paciencia.
  


  
     —Claro que sí, Eric. Si por mí no hay problema, de verdad. Puedes tomarte el tiempo que necesites para atender a tus fans. Solo quiero que te encuentres cómodo. Ya sabes: conmigo, contigo y con todos los flashes que te rodean. —A mi recuerdo viene la última vez que salió corriendo cuando vio que unos paparazzi nos seguían. 
  


  
     —Eso es lo que quiero, Eva. Y sobra decir que es lo que más me cuesta conseguir. Tú misma lo has visto con tus propios ojos. Pero sigo intentándolo a diario, de verdad. Hacer que encajen todos los elementos que tengo en mi vida es lo más complicado. Por ese motivo siempre he tratado de alejar a mis familiares y amigos de este mundo de fantasía en el que me paso el noventa por ciento del tiempo sonriendo y agradando a todo el mundo. Por eso el otro día os dejé de lado. No quiero que esos flashes cieguen a las personas que quiero. 
  


  
     «Personas que quiero» ha dicho eso y lo ha dicho sin titubear. Pero, claro, será querer en plan de apreciar, seguro.
  


  
     —Tranquilo, estaremos bien. Las personas que te quieren estarán donde tú estés. Aunque te rodee un ejército de seguidores o unos paparazzi sin escrúpulos —le respondo en plural yo también y disimulando mis pensamientos, unos pensamientos que ahora mismo no paran de hacer castillos en el aire. Unos castillos preciosos, por cierto.
  


  
     —Gracias, Eva. Así es mucho más fácil para mí.
  


  
     —Nada de gracias, me lo pienso cobrar en especias —bromeo. Su mirada de desconcierto me avisa de que esa expresión en su idioma no tiene mucho sentido—. Quiero decir que me lo vas a agradecer tú mismo estos días. De momento, prestándome otros slips y algún jersey tuyo.
  


  
     —Eso está hecho. Vamos a mi armario, puedes elegir lo que quieras.
  


  
     Es una gozada pasar el día acurrucada en su olor. Llevo puestos mis vaqueros con un jersey de color crudo, de punto muy gordito. Menos mal que ayer llevaba puestos mis vaqueros, mis botas y el abrigo, de esta manera con un par de camisas o suéteres me podré apañar hasta el lunes. Los encuentro en la primera tienda del centro en la que entramos y, nada más salir, Eric me dirige diligente a otra tienda dos o tres locales más adelante. Yo, como siempre despistada mirando escaparates, no me doy cuenta de dónde estamos hasta que me encuentro dentro del establecimiento, rodeada de conjuntos de lencería.
  


  
     —Ehmm, por lo que veo no tienes previsto prestarme más ni uno de tus slips, ¿no?
  


  
     —Puedes ponerte los que quieras, Eva. Me gusta verte con ellos, pero déjame que te diga que también me encantará verte con uno de estos conjuntos. —Su mirada sugerente me genera un pellizco en el ombligo.
  


  
     —Vaya, pues a juzgar por lo que valen, podrían ser la única prenda que llevara encima un domingo cualquiera. Madre mía, Eric —le respondo mientras no paro de levantar etiquetas para ver precios. 
  


  
     No he visto unas bragas tan caras en mi vida. Yo, que prácticamente todo lo que tengo en mi cajón es cien por cien algodón y lo compro en paquetes de cinco.
  


  
     —No mires la etiqueta, Eva. Solo mira el que te guste más. Quiero regalártelo. 
  


  
     —Bueno, no te voy a quitar el gusto, chico. Pero va a ser una muy mala inversión, que lo sepas. Una vez me lo ponga, creo que va a durar poco puesto. Muy poco —le digo bajito al oído, y le doy un mordisquito en el lóbulo de la oreja.
  


  
     —Lo sé —contesta, dándome un beso corto y cálido a la vez—. Te espero fuera, ¿vale? Avísame cuando estés en la caja.
  


  
     Elegir es fácil. Llevaba tiempo queriendo uno de esos bodis de encaje que estás deseando que se te vean, aunque sea tu ropa interior. Lo he elegido en color negro porque me va a combinar fenomenal con una de las camisas que me acabo de comprar. Cuando ya estoy en la caja, Eric se acerca y paga la cuenta. Y no puedo evitarlo porque es como un flash en mi cabeza: parecemos Richard Gere y Julia Roberts en Pretty Woman, con todas las implicaciones que ello conlleva. 
  


  
     —Ains, menudo mal rollo. Estamos a lo Pretty Woman total, Eric —digo con los ojillos en blanco, mostrando mi sentimiento de vergüenza.
  


  
     —¿A lo Pretty Woman? ¡Venga ya! Anda, deja de pensar chorradas. ¿Acaso no puedo hacerte un regalo? —Me mira con cara de obviedad.
  


  
     —Sí, claro, pero ¡qué regalo! Te acabas de gastar ochenta libras en una prenda de ropa interior que, con total seguridad, me voy a poner una sola vez. 
  


  
     —Venga ya, no le des más vueltas. Yo creo que lo que a ti te recuerda a la peli es que se trate de ropa interior, ¿verdad? Bueno, pues ven conmigo, que te voy a hacer otro regalo. 
  


  
     De nuevo me lleva de la mano por la calle, donde pasamos inadvertidos. Hay mucha gente de compras, se nota que es sábado por la mañana y nosotros somos solo dos más, un chico y una chica cualesquiera.
  


  
     —¿Otro regalo? ¡Que no! Si no hace falta, ¡de verdad! Además, a ver qué a va a ser ahora… —le digo en broma.
  


  
     —Que sí, si lo tenía pensado de todas formas. Además, no quiero que pienses que solo te quiero a mi lado semidesnuda e insinuante —me explica, guiándome hacia una tienda que, a juzgar por la fachada, tiene aspecto de vender antigüedades. Pronto veo en el escaparate un montón de complementos para kilts.
  


  
     —Ah, ¿no? —Me paro en seco en la puerta, hago que se pare él también y le sonrío con picardía. 
  


  
     —Bueno, no solo así. Ya me entiendes. Uf, Eva, eres desconcertante. Anda, entra, que te voy a enseñar algo. —Ya lo he dejado loco. Creo que no solo mía es la habilidad de sugerir algo y decir justo lo contrario en la siguiente frase… Sí, ya, «niyomismalosé».
  


  
     La tienda es tan acogedora y calentita como todas las telas que cuelgan de sus estanterías. Por un momento me quedo sumida en una fantasía cuando mi imaginación pone en carne y hueso aquellos maniquíes que veo por los rincones. Puedo imaginar a guerreros armados con escudos y espadas llevando puestos aquellos trajes que hoy día los hombres usan para faenas menos salvajes. Y de repente ahí está él, como el mejor maniquí que una pudiera imaginar, con ese porte en los hombros y esas piernas fornidas que aparecen tímidas entre la largura del kilt y el borde de las medias blancas. No recordaba bien los colores del tartán de su familia, pero, al vérselo puesto, entiendo que es ese. Esos son sus colores, los que en cada ocasión especial de su vida lo han acompañado como a tantos y tantos escoceses. El sastre necesitaba hacerle una prueba y por eso estamos aquí, aunque, por lo que veo, no le hace falta ni una puntada más. El kilt le queda como un guante. No puedo evitar sacar mi móvil y hacerle una foto mientras se mira en el espejo. Parece un modelo de pasarela. Está guapísimo. 
  


  
     Salimos de la tienda sonriendo y bromeando por la combinación que hacen mis dos regalos. En una mano llevo el body más sugerente que he encontrado en la tienda de lencería y en la otra llevo una manta preciosa que el sastre ha terminado de coser para mí sobre la marcha. Me emociona saber que Eric ha querido compartir conmigo sus colores. Llamadme ilusa, pero creo que es una señal. Ambas prendas hacen una combinación cuando menos chocante, pero como Eva Muñoz que me llamo, que esta noche van a salir las dos juntas en una misma instantánea. Dejaremos la intriga servida hasta más tarde cuando nos vistamos para salir a cenar.
  


  
     De momento, el almuerzo hemos decidido hacerlo en casa, no sin antes pasarnos por el supermercado para comprar algunos básicos. Eric tiene antojo de una tortilla de patatas y no le puedo decir que no, porque a mí me encanta. Pero eso sí, yo me encargo de comprar la materia prima, pues todos sabemos que ahí está el secreto de una buena tortilla de patatas, y me da igual que me tache de tiquismiquis. Justo a la salida del supermercado, cuando ya venimos cargados con el aceite de oliva y los huevos de corral, nos encontramos con un grupo de chicas que reconocen a Eric y le piden que se pare a tomarse unas fotos con ellas. Las chicas son encantadoras y Eric tiene la santa paciencia para firmarles autógrafos, hacerse una foto con cada una de ellas y otra en grupo, la cual hago yo misma con el móvil de una de ellas. 
  


  
     —Bueno, no ha estado tan mal, ¿no? Podría convertirme en tu mánager y ayudarte a gestionar a las masas. ¿Qué tal lo he hecho? —le pregunto, burlona, cuando ya las chicas se alejan en dirección contraria a la nuestra. 
  


  
     —¿Tú? Genial, Eva. Has aguantado estoicamente todo el rato que hemos estado con las fotos y demás. Pero cuéntame, ¿se te han quitado las ganas de una vez y para siempre de volver a salir conmigo? —me pregunta, temeroso.
  


  
     —¡No! ¿Por qué debía ser así? Si solo ha sido un ratito, Eric. No pasa nada.
  


  
     —Ese es el problema, Eva. Hoy ha sido solo un rato, pero no te puedes imaginar las veces que esos ratitos colapsan la totalidad de mis salidas a la calle. Ha habido ocasiones en las que me he vuelto a casa sin poder hacer el recado que tenía en mente a causa de esos encuentros —me cuenta, apenado.
  


  
     —Pero, Eric, debes aprender a decir que no. Si no puedes atender a alguien en algún momento, seguro que esa persona lo entenderá.
  


  
     —¿Tú crees? Esa es la cuestión: aprender a decir que no. Esa es la primera tarea que me encomienda mi terapeuta cada vez que salgo de su consulta. Pero es complicado cuando sabes que parte de tu éxito depende de la opinión de esas personas que te paran por la calle —me dice mientras vamos camino a su casa.
  


  
     —Ahí creo que te equivocas. Tu éxito recae en el magnífico trabajo que haces en la serie, Eric. Está claro que no es todo mérito tuyo y que hay muchas personas detrás de cada toma y en cada escena, pero, Eric, tú eres la estrella de tu serie. —Mis palabras de aliento parecen no reconfortarlo en absoluto, aunque yo continúo—: Tu capacidad para traspasar la pantalla y llegar a las casas de los televidentes es lo que te hace grande. No creo que el hecho de que te prestes más o menos a aparecer en revistas o que estés siempre dispuesto a salir en las fotos de tus seguidores vaya a restarte mérito. 
  


  
     —Ya, pero a ellos debo mi reconocimiento y soy incapaz de negarme a atender a esas personas que me piden una foto o solo quieren hablar conmigo. 
  


  
     —¿Aunque eso conlleve no poder llevar una vida normal? ¿Aunque eso signifique tener que anular tus planes? —El instante preciso de cuando el otro día nos dejó tirados a todos se viene a mi memoria.
  


  
     —De momento, sí. No sé hacerlo de otra manera, Eva. —Eric se para en seco en la acera para sincerarse, mirándome fijamente con cara de pena.
  


  
     —Pues yo creo que sí sabes, lo que pasa es que no quieres —le respondo, tajante.
  


  
     —¿Por qué dices eso, Eva? —Me mira, ofendido. 
  


  
     —Bueno, me acabas de decir que no sabes decir no, o mejor dicho, que no te atreves a decir no cuando te encuentras con tus seguidores. 
  


  
     —Así es.
  


  
     —Bien, pues no veo que tengas ningún problema en decir no a otras personas. Personas con las que tienes más confianza. Personas que sabes que siempre van a estar ahí para ti. Tus padres, tus amigos, compañeros de trabajo… 
  


  
     —Por eso intento alejaros de este entorno, Eva. No me gusta tratar así a mi gente, pero es que esa es la verdad: no estoy presente en sus vidas desde hace tiempo y no puedo estar, aunque sea eso lo que más deseo. Mira, perdóname, porque no quiero parecer un cretino que trata de justificarse todo el rato, pero es que se me hace muy difícil estar en las vidas de esas personas tan importantes para mí cuando me paso actuando ocho horas al día durante el rodaje y luego, detrás de las cámaras, sigo actuando el resto del día. Y es que eso es lo que hago cuando me encuentro con esos desconocidos: ¡actuar! Eso es lo que ellos quieren de mí, sonrisas, conversaciones banales y fotos. ¡Solo eso!
  


  
     —¿Estás seguro de eso, Eric? —Mi cara de desconcierto lo enerva.
  


  
     —¿Me vas a decir ahora que a ese grupo de chicas le importa algo que dentro de dos días yo vaya a tener que asistir a un juicio en calidad de acusado? ¿Y qué me dices del hecho de que hace dos días que no voy a trabajar y que han tenido que reorganizar todo el rodaje de este fin de semana por mi culpa? ¿Crees que eso les interesa? No, no lo creo, Eva. Si ni siquiera tú me has preguntado al respecto —me acusa, y continúa—. Pero de todas formas, ¿qué más da? ¿Acaso a ellas les interesaba que les contara que no he ido a trabajar este fin de semana porque llevo días que no doy pie con bola en el rodaje de lo desconcentrado que estoy? ¿Crees que a ellas les interesará saber que no duermo más de cuatro horas por las noches? No sé, quizá puedan recomendarme algún fármaco para dormir, ¡ah, no! ¡Que no se molesten en hacerme ninguna recomendación, que ya los he probado todos!
  


  
     Eric me está gritando. Ha soltado las bolsas en el suelo y me grita como un hombre desesperado. Como un hombre que explota sin encontrar techo ni suelo que lo sujete. Como si hiciera tiempo que necesitara soltarlo a los cuatro vientos para hacer saber al mundo, y a él mismo, que no es oro todo lo que reluce, que detrás de las sonrisas no siempre hay felicidad. Porque volar alto para perseguir sueños no es tarea fácil, ya que en la hazaña puedes perder el ancla que te une a tierra firme. Y ahí, precisamente en ese punto, está él.
  


  
     ¿Volar alto o tomar tierra? Difícil elección cuando la tierra quema y el cielo es hielo.
  


  13. VEREDICTO
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    Hay personas a las que les queman los pies si se quedan en un mismo sitio. Es ese tipo de persona que anhela crecer y evolucionar constantemente. Se marcan objetivos, y por difíciles de alcanzar que les parezcan, esas personas luchan de manera incansable para conseguirlos. No creo que todas logren alcanzar esos propósitos, de hecho, estoy casi segura de que un alto porcentaje se queda en el camino, aunque para ellas sea su forma de vida porque el suelo les quema y tienen que estar siempre volando, descubriendo, probando… Y ¿qué pasa si al final no pueden conseguir su meta? Pues bueno, frustraciones temporales aparte, solo el viaje ya les habrá merecido la pena. 
  


  
     Por otro lado, están las personas que se encuentran a gusto pisando la calidez de la tierra, esa que han andado una y mil veces, aunque de centenares de maneras distintas. Para estas personas los altos vuelos no son apetecibles, puesto que ese frío que hace en el cielo no es para todos los gustos, no para el suyo, al menos. El confort que les proporciona la zona por donde siempre se mueven las atrae, las satisface y las hace crecer; y no están dispuestas a salir de ahí, por muy bonitas que sean las vistas por allá arriba.
  


  
     A estas alturas de la película, seguro que ya cada uno sabe dónde encaja mejor: ¿cielo?, ¿tierra? Yo, desde luego, lo tengo clarísimo. Sin embargo, reconozco que de vez en cuando no está nada mal darse un garbeo para salir de ese rinconcito calentito donde lo controlas todo para mirar un poco hacia otra dirección, por donde se pasean los sueños y las ideas locas que siempre desechas. 
  


  
     Es una sensación extraña esta de tener tan cerca a una persona, tanto que puedes cobijarte en uno de sus abrazos, pero notarla lejos, consciente de que apenas te puede oír. Eric está sumido en su pensamiento y de poco sirven las palabras que intercambiamos en plena calle mientras recogemos las bolsas de la acera y le explico que no está solo en esto, que puede contar conmigo. De muy poco sirve la conversación que tenemos mientras cocinamos, cuando le cuento que hay una y mil formas de poder congeniar esos dos mundos que él ahora mismo ve tan distanciados. De nada sirven las caricias que nos damos más tarde, después de quitarnos la ropa a tirones, cuando se nos pasa la hora que tenemos reservada para cenar en el restaurante. Él no está aquí, conmigo en la tierra, en este lugar cálido que ahora mismo lo rodea. Él está en otro sitio, vagando junto a su pensamiento negativo y no es capaz de salir de ahí; o no quiere, no estoy segura. Nada, ni el fuego más terrenal que se pudiera encontrar en la Tierra es capaz de atraparlo o de fundir ese hielo que le tiene el pensamiento congelado.
  


  
     El domingo es un día de relax en su apartamento. Por la mañana, practicamos un poco de yoga y puedo mantener el tipo. Después, Eric me propone un entrenamiento tranquilo en el gimnasio que tiene ubicado en el ático. Nada más subirme en una de esas máquinas, sé que debí haber huido mientras podía. Según él, solo tiene unas cuantas, las básicas para poder ejercitarse cuando no tiene tiempo de ir al gimnasio. Según yo, se trata de un gimnasio casi profesional, o lo que es lo mismo, una sala de torturas legalizada. Pero Eric sabe cómo camelarse a una no iniciada en estas historias y, en cuanto ve mi cara de pánico, me explica con calma que no me agobie, que vamos a comenzar flojito con ejercicios y pesos más que llevaderos. Sin embargo, cuando me quiero dar cuenta, casi estoy echando los higadillos por la boca. ¡Dios! No es que esté oxidada, es que me parece que, directamente, no tengo articulaciones. 
  


  
     El resto del día pasa rápido. La abogada de Eric está con nosotros casi toda la tarde para terminar de preparar el juicio que tendrá lugar al día siguiente. No es hasta entonces cuando puedo darme cuenta de que la realidad de lo que pasó en aquel altercado con el fotógrafo no es como Eric me lo ha relatado y como, por cierto, lo han narrado en muchos medios. No fue el fotógrafo, que se declara como agredido, el que peor parado salió, de hecho, el parte de lesiones de Eric no es el de un violento agresor, tal y como lo retrataron algunos medios entonces. Es curioso cómo el sentimiento de culpa es capaz de hacernos incluso tergiversar la realidad que hemos vivido. Tanto escuchó Eric aquellos días que él había sido el culpable de aquella agresión que hasta acabó creyéndoselo.
  


  
     El trabajo de la abogada no ha sido fácil. Al parecer, todas estas semanas de atrás ha intentado hacerle ver a Eric que no puede presentarse ante el juez como culpable, básicamente, porque no lo es. Pese a todo, lo que la abogada y yo tenemos delante de nosotras esta tarde es a un hombre apesadumbrado y con ganas de expiar todas sus culpas a través de aquel juicio. Para él no es importante ganar el juicio, sino pagar su pena de manera simbólica, aun delante de un hombre que no lleva razón alguna.
  


  
     Las palabras de la abogada antes de irse son claras: «Eric, este juicio no es el sitio donde redimir tus actos, debes luchar por salir indemne y tu actitud ante el juez será de vital importancia». Y Eric asiente. Se ha pasado la tarde asintiendo y dando la razón sin convencimiento alguno: como los niños traviesos cuando reciben instrucciones y miran sonrientes al que les habla, con la mirada perdida, a sabiendas de que no le harán ningún caso. 
  


  
     Después de marcharse la abogada, no volvemos a hablar del juicio; nos limitamos a la nada desdeñable tarea de darnos calor en el alma y en el cuerpo. Ya se sabe, una larga conversación en confianza, contándonos aquellas inquietudes que nos asaltan en nuestro día a día es cien por cien reparadora para nuestra alma y para nuestro cuerpo… Bueno, para eso no hay nada mejor que un buen rato de piel con piel, sin artificios ni bodis carísimos. Solo roces, caricias, sudor y éxtasis. 
  


  
     Enredados en la cama, el lunes llega pronto y amanece acompañado de unos nubarrones grises que parecen el presagio de una gran tormenta, de aquellas que asustan. Por suerte, conforme la mañana avanza, el mito británico de que se pueden experimentar todas las estaciones en un mismo día se materializa. Cuando llegamos a los juzgados, un tímido pero potente sol comienza a lucir y Eric lo toma como fuente de energía. Salimos del taxi casi una hora antes de la citación y Eric entra en el emblemático edificio con paso firme y decidido.
  


  
     —No me voy a echar atrás, Eva. No es momento de rendirse y no le voy a dar el gusto al cabrón ese —afirma, como si el nuevo día le hubiera traído pensamientos renovados.
  


  
     Eric me aprieta la mano con fuerza y no me la suelta en todo el tiempo que deambulamos por aquellos pasillos hasta encontrar la sala de vistas. Ahí se encuentra su abogada.
  


  
     —Hola, chicos. ¿Qué tal, Eric? ¿Cómo te encuentras? ¿Has podido descansar? —la abogada le pregunta con interés sincero.
  


  
     —Sí. Bueno, lo suficiente —responde, escueto.
  


  
     —Me alegro. Eric, tengo buenas noticias. La otra parte no se ha personado aún, aunque ha recibido citación judicial y según lo que he podido indagar, creo que no lo va a hacer. —El gesto de alegría de la abogada contrasta mucho con el de preocupación de Eric.
  


  
     —Pero ¿y entonces? ¿Qué va a pasar ahora? ¿Tenemos que volver otro día? —Está claro que eso sería un varapalo para él, pues necesita pasar página de esta pesadilla, sea cual sea el resultado.
  


  
     —No, Eric. En este caso concreto, y según las características de esta causa, la incomparecencia del denunciante implica la absolución del acusado.
  


  
     —Bueno y… ¿así? ¿Sin más? No tiene ningún sentido. ¿Por qué no se ha presentado el desgraciado ese? —le pregunta Eric, alterado. 
  


  
     —¡Chss! No grites, que ahora mismo se está celebrando un juicio en esa sala —lo regaña la abogada.
  


  
     —Bueno, Eric. Quizá sea lo mejor para ti, dadas las circunstancias —expongo susurrando a sabiendas de que Eric no está siendo su mejor aliado estos días.
  


  
     —No creas, Eva. En todo caso, será lo mejor para el fotógrafo. En la última conversación que tuve con su abogado, les expuse un poco las pruebas que íbamos a aportar y, desde luego, dejaban bastante claro que mi defendido no hizo más que defenderse. Es cierto que no contábamos con toda la predisposición de Eric, y mira que hemos intentado trabajar esa parte, pero nos lo has puesto muy complicado, chico —aclara la abogada, reprendiéndolo al mismo tiempo.
  


  
     —A veces nosotros mismos somos nuestros peores enemigos —sentencia Eric.
  


  
     —Totalmente cierto, Eric —asiente su abogada—. Bueno, todavía debemos esperar un rato más para ver si se persona el denunciante. No obstante, creo que todo esto va a terminar antes de que empiece siquiera —argumenta la abogada al tiempo que rebusca en su maletín para encontrar el teléfono, que le está sonando. Se excusa con la mirada y nos deja solos.
  


  
     —Eso es lo que yo hubiera querido, que todo esto ni siquiera hubiera comenzado, pero no. Este asunto ya lleva tiempo machacándome y, a pesar de que al final el juicio no llegue a celebrarse, el daño ya está hecho. Ese cabrón ha conseguido su propósito, que no es más que hacerse con unos minutos de gloria para que su nombre aparezca al lado del mío en unos cuantos titulares. 
  


  
     —Sí, es muy injusto. Está claro que la maldita hemeroteca siempre está ahí, haciendo daño a las personas que como tú son carne de cañón en los medios. Aunque fíjate, ahora tienes la posibilidad de enmendar esa falsa imagen que se quiso proyectar de ti. Vamos a hablar con tu agente para que prepare una nota de prensa y la envíe a los medios para explicar la nueva situación. Ya verás cómo tienes oportunidad de explicarlo todo.
  


  
     —Eva, en realidad, no sé si será lo mejor. ¿Tú crees que merece la pena remover este asunto otra vez?
  


  
     —Bueno, lo lógico es que tú te pronuncies y no dejes que los medios hagan leña del árbol caído. Creo que ya va siendo hora de crear nuevos viejos tiempos. Nuevas noticias y recuerdos, de aquellos que, cuando pase el tiempo, te sientas orgulloso. 
  


  
     —No lo sé. Puede ser. —Su ceño está fruncido y él trata de suavizar esas líneas con los dedos—. Oye, gracias por estar aquí, a mi lado. Si hay algo que tengo claro es que estos días habrían sido un verdadero infierno si los hubiera tenido que pasar solo —me dice con el gesto un poco más relajado y emoción en sus palabras.
  


  
     Mi respuesta no son palabras, sino un beso y un apretón en la mano, que no me ha soltado desde que entramos aquí y que, si me valiera, yo no soltaría nunca más.
  


  
     Por fin llega nuestro turno, comienza el juicio y llega el veredicto: absuelto. Esa sola palabra hace que Eric suelte un suspiro y que expulse el torrente de aire que tiene atrancado y no lo ha dejado respirar tranquilo en todos estos días de angustia. Como un acto reflejo y sin apenas recrearse, su abogada le da la enhorabuena y se despide de nosotros a toda prisa, pues tiene otro juicio al que asistir en unas horas. 
  


  
     Ahí, en medio de la sala de vistas donde se había celebrado el juicio, nos encontramos los dos, mirándonos e intentando descubrir qué viene ahora. Yo creo que ya lo sé, así que hablo:
  


  
     —Bueno, Eric. Como se dice en mi tierra: bien está lo que bien acaba.
  


  
     —Me encanta vuestro optimismo. —La relajación de su gesto y su sonrisa, ahora tranquila, lo hacen parecer más guapo aún—. Solo espero que esto haya acabado para siempre, voy a hablar con mi agente ahora. Creo que sí, definitivamente, será lo mejor para dar carpetazo a este asunto.
  


  
     —¡Claro!, ya verás como pronto todo esto no será más que un mal sueño —le digo, levantándome yo también al ver que él se pone en marcha. 
  


  
     —Bueno, vamos a ver qué tal acogen la noticia los medios, lo mismo ni se quieren hacer eco. No sería la primera vez… Esta noticia no es carnaza de la buena —argumenta con cara de decepción.
  


  
     —Ya, llevas razón. Confía en tu agente, seguro que hace todo lo posible para colar la noticia en algún medio. Ya estaré pendiente desde España, país al que por cierto debo regresar hoy mismo —digo, mirando el reloj y apretando el paso por ese pasillo que antes hemos andado muy nerviosos los dos—. Tenemos tiempo suficiente para regresar a tu apartamento y recoger las cuatro cosas que tengo aquí. ¿Me prestarás una maleta pequeña? No creo que me quepa todo en mi bolso de mano. 
  


  
     —Claro que sí, puedes coger alguna de las que tengo en casa. —Lo escucho decir sin darme cuenta de que se ha quedado un poco atrás en el paso.
  


  
     —Pienso cuidarla bien y te la devolveré cuando vengas a verme a Sevilla, ¿qué te parece? Oye, ¡podrías venir a la Feria de Abril! Nunca la has visitado, ¿verdad? Comienza el mismo fin de semana que tengo la exposición de la app en Madrid. ¡Oye! Se me está ocurriendo que quizá podrías pasarte por Madrid antes y ya nos iríamos juntos a Sevilla. ¿Qué me dices? ¡Es un planazo!, ¿verdad? El domingo a mediodía termina la exposición y podemos aprovechar para visitar un poco la ciudad, no sé, suena bien, ¿no? Además, me dijiste el otro día que para entonces ya habrás terminado el rodaje. ¡Sería fenomenal! —Prácticamente, he lanzado toda esa cadena de proposiciones encima a Eric, sin fijarme en su cara, sin darme cuenta de su gesto meditabundo y sin percatarme de que está parado en seco en medio del pasillo. ¿Me habrá escuchado?
  


  
     —Eva, espera un momento, vas muy deprisa. —Creo que sí me ha escuchado y también creo que, muy a mi pesar, no se refiere a que he apretado el paso porque me ha entrado el nervio al ver el reloj y saber que tengo que coger un vuelo en solo unas horas.
  


  
     —Claro, ¿qué pasa, Eric? ¿No te parece buena idea lo de venir a la feria? No tienes ganas de tanta fiesta, ¿no? Lo comprendo a la perfección —le respondo, ingenua.
  


  
     —No es eso, bueno, un poco sí. Pero no es a eso a lo que me refiero ahora mismo, Eva. —Su cara es, lo que diría mi madre, «un poema». No sé si es la luz blanca de este pasillo, que para colmo está parpadeando todo el rato, o qué, pero la cuestión es que preveo que tiene algo atravesado para decirme y no sabe cómo comenzar.
  


  
     —Oye, ¿qué te pasa? Venga, ¡dispara! —lo animo, intentando sonar lo más tranquila posible.
  


  
     —No quiero, es decir, no puedo, Eva. No es el momento —me dice, acompañando sus palabras con un lento movimiento de cabeza que representa un claro no. 
  


  
     —Que no es el momento para ti, querrás decir —le respondo de forma automática. El comentario me sale del alma, vamos. A pesar de que suene de lo más egoísta, yo lo he soltado tal y como me ha venido a la cabeza, sin filtro.
  


  
     —Sí, claro. Para mí —me responde con obviedad y cariño al mismo tiempo, acercándose un paso hacia mí. Yo no me muevo de mi sitio.
  


  
     —Vale. Vale. Lo entiendo. No, si yo lo tenía que haber previsto. ¡Es así! ¡Me lo tengo merecido! —digo en voz alta, aunque me lo digo a mí misma, en realidad.
  


  
     —¿Cómo ibas tú a prever nada, Eva? ¿Merecido? ¿De qué estás hablando? —Eric me mira con cara de confusión, aunque yo sé qué está pasando por su cabeza ahora mismo.
  


  
     —¡Claro! Si es normal… ¡Cómo iba a yo pretender encontrar nuestra historia en el mismo punto en el que lo dejamos hace seis años! Soy una idiota. Soy una tonta ilusa. —Eric hace el intento de cogerme las manos con las que estoy gesticulando y yo me alejo de él. 
  


  
     —¡Ey, ey! Eva, no me digas eso. Entonces, si tú eres una tonta ilusa, yo, un estúpido soñador. Nadie más que yo se ha ilusionado estos días. Has llegado de nuevo, como hace años, a poner mi vida patas arriba, a ayudarme a comprender qué es lo que de verdad necesito en mi vida, a recordarme para qué estamos aquí y por eso te digo que no es el momento de engancharme a esta historia. ¡No lo es!
  


  
     —¿No lo es? —le pregunto con pena.
  


  
     —No, Eva. Hay cosas que tengo que hacer ahora mismo en mi vida y necesito ser yo, solo yo. No yo y Eva. No yo y alguien más. Solo yo.
  


  
     —Pero ¿por qué quieres estar solo en esto, Eric? Tú mismo me has dicho que te alegras de haber pasado por este trance conmigo. No tienes por qué pasar por esto en soledad, te lo he dicho mil veces.
  


  
     —Ya sé que no estoy solo, Eva. Voy a contar contigo, con Alan, con mis padres…, voy a teneros en cuenta, sí, pero voy a hacerlo a mi manera, a mi ritmo y por mi cuenta. Y la idea de relación en la que estás pensando… No puedo, no es lo que necesito ahora mismo. Lo siento, Eva.
  


  
     —Yo también lo siento, Eric —le digo, cogiendo su mano porque ya anhelaba su calor.
  


  
     Y ahí es donde me da el «flashazo» definitivo. Ahí es donde me doy cuenta de que la historia se repite. Mismas palabras, misma reacción, pero roles cambiados. Esas palabras me transportan a la librería más bonita de Escocia, a aquella donde nos dijimos adiós hace seis años. De nuevo estamos así: soltándonos de la mano. 
  


  
     Su mirada profunda me desarma y ambos nos fundimos en un fuerte abrazo. Fuerte pero corto, ya que pronto nos separamos. Al parecer, tiene que ser así. Porque no es estando anclado que un barco puede encontrar su camino. No me hace falta mucho más para comprender que Eric necesita encontrar su camino volando solo. Él anhela un cambio en su vida y, de momento, no puede ni quiere hacerlo de otra forma. Yo sé que lo va a conseguir, porque está por la labor, aunque necesite su tiempo. Pero esta mano mía no puede ser un lastre, una variable más con la que lidiar en un momento de la ecuación en el que a Eric le está costando despejar la incógnita y resolver la cuenta. Esta mano ha de ser un apoyo latente, un soporte al que agarrase cuando quiera ayuda, un testigo mudo de su evolución. Nada más y nada menos que eso. 
  


  
     Vale, sí. Lo comprendo todo. Pero me duele.
  


  14. MI CAMINO



  
    

  


  
    [image: C14DIG]

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Tres horas no son nada. Me explico: cuando estás en la sobremesa de un almuerzo y en buena compañía, resulta que tres horas vuelan, incluso puede que te quedes con ganas de más. Por el contrario, cuando esas mismas tres horas te las pasas sentada en un asiento demasiado estrecho e incómodo, donde no se pueden estirar las piernas ni tampoco los pensamientos, porque un señor mayor, que el azar ha colocado a tu lado, te está contando sus hazañas en España…, entonces esas tres horas son un verdadero infierno que desearías ver pasar lo más rápido posible. Pero no, ni pensarlo, esas tres horas las vas a sufrir a tope con cada uno de los ciento ochenta minutos que las componen. En mi caso, yo las paso intentando ser amable con ese señor que quiere amenizarme el trayecto de vuelta a casa mientras me cuenta, entre combinado y combinado de «wiskicola», lo airoso que ha salido de las últimas operaciones a las que se ha sometido. En el momento en que comienza a relatarme su última intervención, la de la uña del dedo gordo del pie derecho, no me queda otra que decirle que necesito cerrar un poco los ojos porque no me encuentro bien, que no es del todo incierto. Todo tiene un límite y ese es el mío: escuchar hablar de uñas de dedos de pies ajenos. Por ahí no paso.
  


  
     Cuando por fin logro encontrar el silencio por primera vez durante este vuelo, noto que la cabeza me hace un ruido extraño y juro que no he bebido ni una de esas copas que toma mi compañero de vuelo. A veces me pasa eso, que parece como si escuchara el latir de mi corazón en la cabeza, y no es que eso me haga sentir mal, pero sí es cierto que me inquieta. Lo más seguro sea que, precisamente porque me siento inquieta, es por lo que escucho ese ruido. Lo cierto es que, intentando normalizar ese ruido que no para de retumbar en mi sien, pongo en orden mis pensamientos de estos días. Me han pasado tantas cosas y tan buenas todas, o casi todas. El viaje ha resultado ser de lo más fructífero después de todo. 
  


  
     Por un lado, la app está lista para ser lanzada; tengo la certeza de que funciona a la perfección y, además, creo que tengo material más que suficiente para la primera versión, o como Juan Carlos siempre la llama: la demo. Va a ser un puntazo en la feria, lo veo clarísimo. Lo único que no tengo muy claro es cómo voy a organizar el espacio del estand; aunque siendo honesta, espero obtener algo de ayuda en la oficina cuando llegue mañana. Porque está claro que yo hoy no aparezco por allí. Ya tengo una reunión concertada con Carmen a primera hora de la mañana y una reserva en el italiano para ir a almorzar con Adri, con la que me tendré que someter al tercer grado.
  


  
     Pero no nos vamos a engañar, lo que me tiene la cabeza dando tumbos es la determinación de Eric de no seguirme. Comprendo los motivos que me ha explicado en el juzgado, pero a mí no se me escapa que hay algo de «donde las dan las toman» en su reacción. Por supuesto, él no me lo va a decir así a las claras, sin embargo, yo lo veo cristalino. Eric no ha sido nunca un hombre rencoroso, eso es verdad, pero estoy segura de que el hecho de que hace años yo no lo siguiera a él en su andadura norteamericana ha ayudado a que él no quiera apostar por nuestra historia en estos momentos. Que sí, que queda muy bien decir que necesita tiempo para ver dónde quiere estar y que necesita estar solo para eso. Sí, ya. Pero en el fondo… 
  


  
     El suave toque de la azafata en mi hombro avisándome de que debo ponerme el cinturón para aterrizar me hace volver a mi realidad de ahora mismo: espacio superreducido donde una no se puede mover y donde, para colmo, huele a whisky en demasía. Un paraíso, vamos.
  


  
     Cuando llego al aeropuerto, son mis padres los que me están esperando. Ya les dije que no hacía falta, pero está claro que a mi madre la escamó el retraso de mi llegada y creo que quiere cerciorarse de que llego a Sevilla y en buenas condiciones. Nos recibimos con un abrazo, uno de esos largos que te llenan de energía y de los que, tengo que admitir, no nos prodigamos los suficientes en mi casa.
  


  
     —¿Qué tal, cielo? ¿Cómo ha ido el viaje? —mi madre me pregunta nada más deshacer el abrazo de tres que nos hemos dado. El mohín que les hago dice más que cualquier palabra.
  


  
     —¿Qué te ha tocado: bebé llorando o señores mayores pesados? —me pregunta mi padre, dando en el clavo, como siempre.
  


  
     —Señor mayor con muchas dolencias y más operaciones en su cuerpo que Frankenstein —le respondo, más tranquila después de su abrazo.
  


  
     —Claro, por eso tienes esa cara. Pues ya lo siento, hija, pero eso es lo que te queda que escuchar, batallitas de viejos —replica mi padre.
  


  
     —¿Viejos? ¡Vieja, la ropa! —lo reprende mi madre muy rápido, ella no quiere ni oír hablar de la edad madura, como ella la llama.
  


  
     —Anda ya, papá, que tú no eres un viejo —comento, agarrándome a la cintura de mi padre y enganchándome a la trabilla de su pantalón vaquero, como siempre he hecho desde que tengo uso de razón.
  


  
     —Pero lo seré, hija, lo seré. Y seguro que no querrás ni escucharme. 
  


  
     —Eso no lo digas ni en broma, porque no va a ocurrir. Lo de no escucharte, papá, porque lo de hacerte mayor me temo que no lo puedo evitar —le digo, dejando caer mi cabeza en su hombro. ¡Qué bien se está aquí!
  


  
     En estos momentos me doy cuenta de que un poco mayor sí que está, ¿puede que mi padre haya encogido un poco? Será una tontería, pero no recuerdo poder dejar caer mi cabeza en su hombro con tanta solvencia antes. Yo nunca he sido más alta que mi padre, pero hoy, de repente, le saco unos centímetros de diferencia. Será el calzado. Tiene que ser eso, sí. Me niego a que sea el paso del tiempo que, según decía mi abuela, te iba empequeñeciendo el cuerpo para concentrar la selección de recuerdos y vivencias que decidíamos conservar. Poco alentador, sí, pero muy cierto también. No puedo evitar acordarme de la visita inesperada a la señora Williams y se lo cuento a mis padres para romper este silencio injustificado que se ha instaurado entre nosotros.
  


  
     —Por cierto, ¿sabéis a quién he visto en este viaje? A la Sra. Williams, y la pobre está comenzado a padecer los primeros síntomas del Alzheimer. Ay, papá, me dio una pena saberlo…
  


  
     —No me digas. Pobre mujer y pobre su familia, también —dice mi madre, apenada.
  


  
     —Bueno, hija, y cuéntanos, ¿qué tal ha ido todo? ¿Has podido hacer todo lo que querías? —me pregunta mi padre, que no tiene interés alguno en hablar de la señora Williams al parecer.
  


  
     —Sí, papá. Todo está bajo control en el trabajo. En un par de semanas habré terminado este dichoso proyecto que me trae de cabeza y… ¡a otra cosa, mariposa! —le digo ya de camino al parking. Yo sigo enganchada a su trabilla y me dejo guiar, pues no tengo ni idea de dónde tienen el coche. 
  


  
     —¿Y qué hay de lo que no es trabajo? ¿Está todo bajo control, como tú dices? ¿Cómo traes el corazón, cariño? —mi madre ya no da más rodeos, ¿para qué?
  


  
     —¡Mamá! Tú has preguntado a las chicas, ¿a que sí? ¿Por qué tienes que andar fisgando? De verdad… —la reprendo.
  


  
     —Pues claro que les he preguntado, ¿tú te crees que con las pocas explicaciones que das tú puede vivir una madre? —me pregunta, enfadada. 
  


  
     Es cierto que hemos hablado poco estos días y, además, antes de irme al viaje, pasé poco por casa. Soy muy despegada a veces, lo reconozco, y quizá estas últimas semanas los he descuidado un poco.
  


  
     —¿Y por qué no? Tampoco tengo que tenerte informada de todo. Joder, mamá, que no eres mi «querido diario». —Mi padre se para en seco y me mira de reojo como solo él sabe. En ese momento, yo me estremezco como cuando era pequeña. 
  


  
     —Mira, no he puesto yo a mi niña en veintinueve años para ahora desentenderme por completo de ella. Voy a estar pendiente de ti mientras viva, ¿sabes? Así que más te vale mantenerme informada de algunas cosas. Al menos lo justo para que yo no piense que has sido abducida por una secta o que has caído en las drogas, ¿me entiendes? Y si vas a posponer tu vuelo a última hora y sin dar explicaciones…, pues mira, eso te valdrá con tu jefa, pero con tu madre, no. ¡He dicho! —mi madre me regaña a gritos en medio del parking como si fuera una adolescente chocante y creo que me lo merezco. Le he dado una mala contestación hace un momento y encima no me he portado muy bien con ellos en las últimas semanas. Soy un desastre de hija, parece ser.
  


  
     Mi reacción, en este cuadro de niñata respondona a la que riñe su madre, no podía ser otra más acorde que la de arrancar a llorar. Por la forma de actuar de mi padre, que de pronto disipa la mirada de reojo y enternece el gesto, pienso que no se lo esperaban; puede que sea porque llevan sin verme llorar así desde que era una niña. En cuanto a mi madre, pronto viene a rodearme con su brazo y a susurrarme palabras bonitas en el oído. El instinto de madre, siempre dispuesta a acurrucar, no se pierde nunca, por muchos años que pasen y por más lejos que los hijos se empeñen en irse. Entre hipidos, por fin llegamos al coche y cuando mi padre abre el maletero para guardar mi equipaje, me siento en él y vuelvo a la carga con la llantera. 
  


  
     Llorar sin consuelo y casi sin tener claro por qué ¡es tan desesperante! En estas circunstancias no ves la forma de dejar de hacerlo y la verdad es que tampoco tengo ningún interés. Estoy en medio de mi drama y de aquí no quiero salir hasta que esté bien enfangada. Pero las dos personas que tengo al lado no van a cejar en el empeño de sacarme de este lodazal de sentimientos que salen arremolinados entre sollozo y sollozo.
  


  
     —Pero, cariño, ¿qué es lo que ha pasado? ¿Es otra vez esa historia de la que no querías que habláramos hace años? Pues te aviso que en esta ocasión no me vas a callar. Tienes que enfrentarte a estas cosas y no dejarlas cocer a fuego lento dentro de ti. ¡Ni hablar! —mi madre intenta indagar. De repente tengo un déjà vu, ya me han dicho eso mismo en otra ocasión, no hace mucho. 
  


  
     Ella también supo algo de lo que ocurrió a mi vuelta de la Erasmus hace años, aunque yo me encargué de que fuera apenas nada, pues mi misión en aquella ocasión fue correr un tupido velo. Un estúpido velo, sería mejor decir. Sea como fuere, en esta ocasión, mi gente no me va a dejar esconderme. Y yo estoy feliz de saber que tampoco lo pienso hacer, la verdad. 
  


  
     —Sí, es él otra vez. Es Eric. Nos hemos vuelto a ver, mamá. Y yo me había hecho ilusiones y creía que podríamos intentarlo de nuevo…, pero está claro que no…, que yo ya no estoy en su vida y no creo que lo esté nunca más —les suelto entre llanto y llanto. Con rabia y como una bomba. Nunca, repito, nunca he hablado con mis padres de mis historias con tipos que me gustan.
  


  
     —Pero, hija, ¿cómo puedes estar tan segura de eso? ¿Él te ha dicho que no quiere intentarlo contigo? Cariño, en las cosas del amor nada es tan definitivo como parece al principio. Ya verás cómo… 
  


  
     —No, mamá, no voy a ver nada. Nuestros mundos no se cruzan, parece que estamos destinados a vivir en paralelos diferentes. Cuando él está aquí abajo, yo ando en las nubes, y cuando yo estoy preparada y centrada, resulta que es él el que anda escalando el Everest. Es desesperante y esto no va a cambiar por más años que pasen —sentencio, gesticulando con mis manos para que lo comprendan mejor. 
  


  
     Les hablo a mis padres como si ellos supieran algo de lo que Eric y yo hemos vivido, como si pudieran entender de lo que les hablo. Y no es así, mis padres no saben absolutamente nada de mi experiencia amorosa, ni de esta con Eric ni de ninguna, la verdad. Pero ellos no desisten, no van a dejar pasar esta oportunidad que les doy de acercarse a mí y de brindarme su ayuda. Mi padre, que yo creía que iba a actuar como convidado de piedra en esta conversación, me dice, después de unos instantes de reflexión: 
  


  
     —Bueno, Eva, quizá no se trate de hacer un cruce de caminos. Mira, preciosa, esto del amor cada uno lo vive a su manera y ahora, con las moderneces que hay…, quizá no sea yo el más adecuado para hablar. Pero te voy a decir una cosa: el amor es amor, aquí y en Pekín. Y es lo mismo: es quererse, es respetarse, amarse, desear lo mejor para el otro… Y todo eso no tiene por qué suceder estando en el mismo paralelo, como dices tú. —Mi padre, dándome consejos amorosos, ver para creer. Sus palabras me hacen salir de esta espiral del caos en la que he entrado hace un momento—. Mira, yo no conozco dos personas más distintas que tu madre y yo, cada una con sus intereses, su forma de ver las cosas y hasta de entender la vida. Y míranos, aquí seguimos treinta y cinco años después, discutiendo por las mismas cosas que al principio, sí, pero queriéndonos mucho también, como al principio. Y nosotros no confluimos, Eva. Cada uno vive su vida, nos hemos desarrollado en lo personal y en lo profesional cada uno a su manera, a su ritmo y de una forma tan diferente…, pero nunca llegamos a cruzarnos, solo nos seguimos la pista de cerca. Yo la acompaño a ella cuando es preciso y ella está conmigo cuando lo necesito. Estamos aquí el uno para el otro y eso nos basta —me explica al tiempo que rodea con el brazo a mi madre. La mirada que se prodigan en este preciso instante me resulta familiar y es que es la misma que yo siempre he visto en ellos. Es una mirada sincera, sin dobleces, pura; una mirada de amor y respeto.
  


  
     —Oh, papá —le digo, muy emocionada. Es la primera vez que hablo con mi padre del amor. Veintinueve años hemos tardado. ¡Qué lentos somos para algunas cosas!—. ¡Qué fácil lo ves todo! —añado con un tono de desesperación.
  


  
     —Bueno, es que lo es, Eva. —Mi madre continúa con cara de estar descubriendo algo evidente—. Amar es fácil, lo difícil es compaginar la vida de los amantes, ese es el reto. Tu padre no te va a contar todos los sinsabores que hemos vivido en estos treinta y cinco años de vida juntos, ¿para qué? Es nuestra experiencia, la de nuestra vida, y esa no te sirve ni a ti ni a nadie. Solo te diremos que, si el problema es que cada uno de vosotros es de un mundo muy diferente, te podemos asegurar que ese no es impedimento para el amor. No lo es, no. No es excusa.
  


  
     —Vale. Y ¿qué tal si superamos eso de que somos tan distintos? Nuestros trabajos son tan diferentes, nuestra forma de ver la vida y de vivirla es tan distinta… Eso, tal y como decís, puede que lo podamos superar, pero ¿qué pasa si aún no sabemos dónde queremos estar?, ¿y si no tenemos claro cómo queremos vivir nuestra vida? —le pregunto a mis padres, tratando de responder yo misma a esa pregunta.
  


  
     —Entonces, obviamente, no estamos hablando de amor por otra persona, cielo. Estaríamos hablando, en todo caso, de amor hacia ti misma, pero no hacia otra persona. ¿Es ese el problema? —me pregunta mi madre.
  


  
     —Sí. Bueno, algo así, sí. En realidad, yo creo que Eric ya sabe perfectamente dónde quiere estar, cómo quiere vivir su vida. Lo único que debe encontrar es la forma de hacerlo, el camino, y me temo que no vaya a haber hueco para mí ahí —les revelo, apesadumbrada.
  


  
     —Bueno, eso no lo sabes aún. Si dices que debe encontrar su camino, ¿por qué no podrías ser tú una de esas cosas buenas que pasen en su nueva vida? —argumenta mi padre. Amor de padre. Sin comentarios por mi parte más que unos ojos en blanco que hacen reaccionar esta vez a mi madre.
  


  
     —Claro que sí, hija. Y si no, ¡pues que le den! —resuelve con rabia. Su respuesta me hace soltar una sonrisa. Sí, ¡que le den! A quien le están dando es a mí, pero bien…
  


  
     —En fin, supongo que no me queda otra que esperar y ver si… 
  


  
     —¿Esperar? Eva, la vida no espera a nadie. Mi vida, cada minuto cuenta, así que no creo que debamos quedarnos quietos. Mira, ese tal Eric parece ser que tiene claro lo que necesita y lo que quiere; ¡y lo va a buscar! Bien, ¿qué hay de ti?, ¿lo tienes claro tú? —su pregunta me pilla un poco despistada, no estábamos hablando de mí, sino de Eric, ¿no? «¡Que le den!», me ha dicho ella misma hace un momento.
  


  
     Mi respuesta es un gesto contradictorio, puesto que mientras digo sí con la cabeza, como si tuviera un tic nervioso o el baile de san Vito en el cuello, mis hombros suben hasta ponerse a la altura de mis orejas en lo que es el gesto de incertidumbre por excelencia. Así que mi madre vuelve a la carga con su monólogo, que está resultando de lo más revelador.
  


  
     —Pues, Eva, tu vida se trata de ti, de lo que quieres hacer tú, de trazar tu camino y ponerte en disposición de conseguir tus sueños, y créeme que eso no lo vas a conseguir sentándote a esperar. —Su mirada busca una respuesta en mí para saber que la estoy siguiendo.
  


  
     —Por supuesto que sí, hija. Tienes claro lo que sientes, ¿no? Pues lucha por ello. No desistas en el primer bache, no dejes de intentarlo. Sigue tus anhelos, tu instinto, tus deseos. ¡Síguelos! —me grita mi padre. 
  


  
     Las palmas de mis manos cargan con el peso de mi cabeza y de mis pensamientos desordenados en estos instantes y, desde luego, la carga es grande. Necesito dejar reposar en algún sitio este remolino de ideas y lo único que se me ocurre es levantarme del borde del maletero y sentarme en el asiento de atrás del coche. Sin mediar palabra, ¿para qué? 
  


  
     Tengo mucho que pensar antes de hablar, tengo que escucharme, que contemplarme, tengo que darme la palabra y respetar mis ideas. Tengo que dar prioridad a mis deseos y situarlos en un lugar privilegiado, en un lugar visible desde donde ellos me digan sígueme… para que yo, convencida de que es lo mejor para mí, lo deje todo por seguirlos. 
  


  
     Ese es el camino, el mío, al menos.
  



  15. FRASECITAS
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    Escocia podrá tener una historia viva de la que disfrutar en sus calles, en los muros de sus castillos o en lo que queda de ellos, en sus montañas y valles, en sus gentes, en sus vacas de raza autóctona o sus ovejas de cara negra…, pero os voy a decir lo que nunca va a tener: la luz de mi tierra. Esta luz cegadora que es capaz de sacarte de la oscuridad en los momentos de penumbra física y mental. Amo la luz de mi tierra y, por más sitios que he visitado, yo no he visto una igual.
  


  
     Esa luz sin parangón hace que salga hoy a la calle con ganas de comenzar el día y también hace que coja las gafas de sol más grandes que tengo y que, de paso, me sirven para paliar un poco los efectos que una noche toledana tiene en mis ojos.
  


  
     —¡Buah, estás hecha un asco! —Atención al recibimiento de mi querida Adri.
  


  
     —Ehm, yo también me alegro de verte, simpática —le respondo mientras le doy un abrazo. Uno intenso, de los que te estrujan hasta que te sacan un gemido de sentimiento, triste en este caso.
  


  
     —¡Ey, ey, ey!, ¿qué te pasa, Eva? Joder, que yo me creía que tu mirada de panda bien la justificaban tres días de fornicio a tope y sin dormir.
  


  
     —Bueno, las apariencias engañan, ¿no se dice eso? —La miro con mirada húmeda y sonrisa fingida. Su mirada ahora empatiza con la mía y se vuelve gris.
  


  
     —Ven, vamos a la salita a tomarnos un café. ¿Te da tiempo?
  


  
     —Pues no sé, la verdad. ¿Ha llegado ya Carmen? —pregunto, quitándome la chaqueta y colocando el bolso debajo de mi mesa. En ese momento una voz diciendo mi nombre sale del despacho de Carmen. 
  


  
     —Me temo que ya está esperándote. Nuestro café tendrá que esperar. Pero ¿te encuentras bien? —Adri y yo nos miramos con cara de circunstancias.
  


  
     —Sí, cansada pero bien. Tranquila. —Mi nombre resuena en la oficina de nuevo y mis compañeros levantan la mirada de sus ordenadores buscando a la temeraria trabajadora que se atreve a hacer esperar a Carmen—. ¡Voy! Ya estoy aquí, Carmen —grito mientras cojo mi portátil, la agenda y el móvil y me encamino a la que preveo que va a ser la reunión más larga de la historia. 
  


  
     No me equivoco mucho. Yo creo que Adri y el resto de la oficina ya esperaban que saliera la fumata blanca o algo similar por debajo de la puerta. ¡Menuda densidad de reunión! Carmen no nos deja movernos de aquí más que para ir a la salita a por cafés y algo dulce para picar; y yo misma me ofrezco a hacerlo con el fin de aprovechar el viaje para ir al baño. 
  


  
     Diseño de la app, selección de contenidos, distribución del estand, alquiler de mobiliario, organización del personal que va a ir a la feria, organización de agendas e incluso hasta los billetes de tren los dejamos medio comprados. No, si cuando yo digo que en mi puesto de trabajo de «chicaparatodo» tengo que hacer hasta de camarera, no exagero para nada. Pero por fin se queda todo medio atado y no os voy a negar que eso le viene genial a mi cuasi-TOC de organizadora compulsiva. Pero eso sí, el cerebro lo tengo frito después de cuatro horas y media de reunión. 
  


  
     Necesito un descanso y en estos momentos echo en falta no ser fumadora, de verdad. Aunque fuera rodeada de la nebulosa gris del humo del tabaco, necesito un respiro. Busco a Adri en su puesto de trabajo y no la encuentro, tampoco está en la salita, así que cojo mi chaqueta y mi bolso y salgo como la que anhela un pitillo después del café. No me conformo con el aire que corre en el descansillo de nuestra oficina, sino que decido salir y, efectivamente, allí me encuentro con un grupito de fumadores de todas las oficinas del edificio. ¡Vaya!, menuda sala de reuniones de estraperlo tienen montada aquí. Todas las personas que salen del edificio lo hacen terminando de liarse su cigarrillo o incluso encendiéndoselo en el último paso antes de estar en la calle. Pero yo no tengo cigarro que fumar, solo un acúmulo de ideas en la cabeza que no me deja ni pensar con claridad. Es la una y media y Adri y yo tenemos reserva para almorzar a las dos, así que se me ocurre coger el móvil para ver dónde está e intentar adelantar un poco nuestra cita. Me pongo mis gafas de sol y me alejo unos pasos de la nebulosa blanca y «nicotinosa» en busca de mi preciado sol. Un tono, dos, tres. ¿Dónde estará esta chica? Cuatro…
  


  
     —¿Eva? —Escucho una voz tras de mí, en la calle, y me giro para saber quién es.
  


  
     —¿Eva? —Escucho una voz al otro lado de la línea telefónica al mismo tiempo. 
  


  
     —¡Sí! —respondo a ambas en un tono de voz tan alto como para que me oiga la persona que me habla desde el portal de nuestras oficinas. 
  


  
     —¡Hola! ¡Dime! —me responde Adri. 
  


  
     —¡Hola! —le digo a David después de colgarle a mi amiga. 
  


  
     David es de los que salen casi fumando del edificio. Viene con su inseparable Álex y juntos se aproximan hacia mí para saludarme. Álex me da dos besos y David, además, me da un abrazo que yo correspondo, aunque he de reconocer que el mío es flojito. Él lo nota. Álex también nota que no es el mejor sitio donde estar de espectador y pronto se acerca a un par de trabajadores para llevar a cabo esa reunión extraordinaria que tanto les gusta a los fumadores.
  


  
     —Ey, ¿qué tal va todo, Eva? ¡Has vuelto! —me dice justo antes de dejar salir el humo blanco por en medio de una sonrisa suspicaz.
  


  
     —¡Sí! Claro, no me iba a quedar allí para siempre. Fue solo que me salió un evento de última hora al que quería asistir y, bueno, aprovechando que estaba por la zona, me pareció buena idea quedarme para poder saber más e incluirlo en los contenidos de la app —respondo un poco nerviosa. Eso es lo que le puse por mensaje el día que dejé que se fuera mi avión, tenía que seguir con esa farsa. 
  


  
     —Ya. Sí, claro, un evento —responde, muy serio y asintiendo con la cabeza. Sus ojos se abren tanto que casi los veo solo de color blanco. 
  


  
     —Has hablado con Cris, ¿no? —le digo, mordiéndome el labio inferior. Pillada.
  


  
     —No, Eva. No he hablado con Cris, no me ha hecho falta. Pero, mira, quizá debería haberle preguntado a ella, así hubiera podido tener alguna explicación más que el escueto «hablamos la semana que viene» de tu mensaje. —Su cara de decepción no hace más que engrosar mi bolsa de culpa, aquella que comencé a llenar ayer, a mi llegada a España. 
  


  
     —Lo siento, David, lo siento de verdad. Sé que tenía que haber hablado contigo hace días, pero pensé que sería mejor hacerlo cara a cara. Y luego me reencontré con Eric en las Highlands, y el viaje dio un vuelco, y de repente…
  


  
     —Eva, Eva, Eva…, ¡deja ya de poner excusas! —Tiene una actitud cargada de rencor y de dolor que se encarga de transmitirme bien claro a través de su mirada—. No fue de repente y mucho menos fue en las Highlands. Mira, me jode que me tomes por un idiota. 
  


  
     —Yo no te tomo como un idiota, David. ¿Por qué dices eso? ¿Acaso crees que yo tenía planeado este reencuentro? —intento justificar mi forma de proceder estos días.
  


  
     —¿Acaso crees que el tipo ese no estaba en tu pensamiento antes de irte a Escocia? Deja de engañarte ya, Eva. Y deja de tomarme el pelo de paso. ¡Ya está bien! —David sube el volumen y nuestros amigos los fumadores nos miran entre calada y calada. El descanso del pitillo se les va a hacer de lo más interesante. 
  


  
     —Oye, David. Mira, ¿por qué no lo hablamos con tranquilidad? Podemos tomarnos un café esta misma tarde al salir del trabajo ¿Qué te parece? —le digo, agarrando su antebrazo en señal de acercamiento. Él da un paso atrás y continúa.
  


  
     —No, Eva. No aplaces más esta conversación. Ya lo estamos hablando. Además, no me vas a descubrir nada distinto a lo que te acabo de decir. ¿A que no? —me da la oportunidad de resarcirme con una mirada escrutadora. Pero no, no hay mucho más que añadir y si lo hubiera, seguro que sería incluso más doloroso para él. Mejor así—. Pues eso —sentencia. 
  


  
     —Lo siento, David. Lo siento mucho. Me he comportado como una mujer indecisa e insegura y si pudiera volver atrás, te juro que hablaría contigo al respecto antes de irme a Escocia. Pero, por favor, no pienses que no me importas. Ya te dije aquel día que hablamos por teléfono que estaba hecha un lío. ¿Te acuerdas?
  


  
     —Claro. Y también recuerdo que me dijiste que no había otra persona y eso era mentira. —Hace mucho hincapié en esa última palabra y prosigue—. Mira, Eva, puede que el tal Eric no estuviera aquí contigo, pero sí que estaba donde yo querría haber estado. Aquí y aquí —concluye, señalando con su dedo índice mi corazón y mi sien. 
  


  
     Callada por respuesta. Y como la que calla otorga, parece ser que le estoy dando la razón y eso no hace otra cosa que enfurecerlo más.
  


  
     —¿Sabes lo que creo, Eva? Creo que no es que te comportaras en esos momentos como una mujer indecisa e insegura, sino que eres así. Creía que te conocía, pero ahora… —El humo dibuja una figura serpenteante en el aire cuando su cabeza expresa lo que sus palabras callan. Esa última calada, al cigarro menos aprovechado de la historia marca el fin de esta conversación.
  


  
     Cierro los ojos y bajo la cabeza en respuesta. El silencio, a veces, es lo mejor, lo más digno quizá o puede que lo más inteligente, en según qué ocasiones, y lo más cobarde también, ¿por qué no decirlo? ¿Acaso no es cierto todo esto de lo que me acusa? Me dijo aquel día, antes de mi partida a Escocia, que sabía que yo era una persona honesta y yo no le desdije a pesar de que no estaba siendo del todo sincera con él. Tengo que asumirlo, fui egoísta y quise tenerlo todo: una persona delante de mí a la que poder amar y un pensamiento idolatrado en mi cabeza al que querer amar. Ahora toca enfrentarse a la realidad: no tengo ni lo uno ni lo otro. 
  


  
     —¿Por qué me has colgado, tía? —La pregunta de Adri rompe por fin este silencio incómodo que ninguno de los dos parece que se atreve a cercenar. Cristina está junto a ella. 
  


  
     —¡Hola, Eva! ¿Qué tal el finde? ¿Bien? —me pregunta Cris al tiempo que me da un abrazo.
  


  
     —Bien, guapa —contesto sin mucha efusividad.
  


  
     —¡Seguro que genial! Anda, os dejo para que podáis poneros al día. Nos vemos después, ¿verdad? —dice David con tono acusador, y se despide con una sonrisa fingida y con el gesto triste.
  


  
     —Sí, claro. Después de almorzar nos vemos —le responde Cristina con el ceño fruncido.
  


  
     —Pero, bueno, ¿qué ha pasado, Eva? Habéis hablado, ¿es eso? —me pregunta Adri en cuanto David está lo suficientemente lejos como para oírnos.
  


  
     —Más bien ha hablado él, yo he asentido. Ya sabéis aquello de «No hables a menos que puedas mejorar el silencio»2 —le respondo, echando a andar hacia el restaurante. Aunque presiento sus miradas de reojo.
  


  
     —¿En serio? ¿Desde cuándo eres tú de las que se calla? ¿Cómo era el dicho ese que te gustaba a ti? Me he arrepentido muchas veces de haber callado, pero jamás de haber hablado3 —Adri me coge de la muñeca para que deje de caminar. Quiere seguir mi retahíla de refranes, aunque no son lo suyo.
  


  
     —Ehm… no me hagas mucho caso, Adri, pero creo que es justo al contrario —la corrige Cristina, soltando una carcajada al ver la cara de póker que se le ha quedado a Adri.
  


  
     —Bueno, da igual, vosotras ya me entendéis. O sea, que llevas días queriendo tener esta conversación con David y cuando por fin os encontráis cara a cara…, ¿no te salen las palabras? —resuelve al fin.
  


  
     —No puedo justificar lo injustificable y él lleva razón en todo lo que me ha dicho. Soy una mujer insegura e indecisa que no paro de hacer daño a todas las personas con las que me rozo. —Mi revelación hace que las chicas me miren con cara de extrañeza.
  


  
     —Nooo. ¿Tú? ¿Por qué dices eso, Eva? —Cristina se viene en busca mía para darme un abrazo y Adri la sigue. Ambas me miran tristes.
  


  
     —Porque sí, chicas —exploto, por fin—. Porque llevo semanas metiendo la pata hasta el fondo con todo lo que hago. Tan absorta en mi trabajo que ni siquiera tengo tiempo para ver a mi familia, tan enfocada en retomar relaciones del pasado que no valoro a las personas que tengo delante de mí y que me quieren ahora, ya, tal y como soy en estos momentos.
  


  
     —Tan dedicada a tus amistades de toda la vida que no las dejas solas ni cuando te sale el trabajo por las orejas. Eva, solo tú eres capaz de transformar un viaje de trabajo en una experiencia alucinante para tus amigas, haciéndolas partícipes del proyecto y brindándoles unas oportunidades que ni de lejos se les podrían haber presentado en su día a día a ninguna de ellas —añade Cristina, queriendo animarme.
  


  
     —No te permito que te hables así, Eva. —Adri se para frente a mí y Cristina continúa rodeándome con el brazo—. Pero ¿qué te pasa?, ¿es que no tenemos derecho a dudar? Maldita propaganda barata del empoderamiento mal explicado. ¿Es que siempre vamos a tener que estar fuertes y decididas ante lo que se nos presenta? Como si fuéramos cíborgs programables. No, señora, nooo. Nosotras dudamos, metemos la pata, tenemos miedo de seguir ciertos caminos y nos agobiamos por no saber qué decisión tomar. No te voy a discutir que podrías haberlo hecho de otra forma, pero si de algo estoy segura es de que no querías hacerle daño a David.
  


  
     —Pues eso ve y cuéntaselo a él —le respondo.
  


  
     —Pues si hace falta, se lo diremos, Eva —apunta Cristina.
  


  
     —¡Eso mismo! A mí no me importará explicarle que, desgraciadamente, en el camino de tomar cualquier decisión puede que cometamos errores, pero no por ello somos unas cabronas caprichosas y sin alma que no dudan en pisotear al que se ponga por delante para llegar a nuestra meta. ¡No! —Adri continúa con su alegato.
  


  
     —Yo lo siento, pero hoy no he podido hacer otra cosa más que callarme, chicas. Creo que eso era lo mejor para él, y también para mí —reconozco, derrumbada.
  


  
     —Pues, ¿sabes qué? Que solo es cuestión de saber interpretar. Si David no es capaz de comprender tu silencio, quizá tampoco sea capaz de entender tus palabras4 —concluye Cristina, y echamos a andar camino de nuestro almuerzo. 
  


  
     El almuerzo transcurre más tranquilo de lo que yo jamás me hubiera imaginado. ¡Menudo contraste de ánimos los nuestros! La ilusión de un nuevo proyecto, la emoción de vivir nuevas experiencias en un lugar diferente y rodeada de gente distinta a la que normalmente te acompaña hace que tengas un subidón de endorfinas que se manifiesta en tu persona de forma visual. Sí, yo lo veo en Cristina. Tiene un aura brillante y su persona desprende una luz clara que no vi en ella la semana pasada cuando estábamos de viaje. Está feliz y no para de contarnos lo bien que la han recibido en la oficina, lo interesantes que son los proyectos arquitectónicos que tiene entre manos, el buen rollo que existe en su grupo de trabajo y lo amable que es el encargado, que, para más señas, es David. Sí, el mismo David con el que acabo de tener el encuentro desagradable del día. Mi cara debe mostrar la incomodidad instaurada en mi cuerpo y Cristina pronto reconduce la conversación:
  


  
     —Bueno, ya paro de hablar, que he monopolizado el almuerzo, chicas. Ay, perdonad, pero es que ¡estoy tan emocionada! —dice, pegando saltitos en su silla.
  


  
     —No te preocupes, si es mucho mejor tu conversación que la mía. ¡Seguro! —respondo.
  


  
     —Ya puedes empezar a soltarlo todo. Venga, desembucha —me insta Adri sin reparos.
  


  
     —Ay, chicas…, de verdad, ¡me da una rabia y una pereza hablar de esto! Si es que no tiene más conversación —les digo, indiferente, sorbiendo mi café. Sus miradas de asombro y desaprobación me hacen reaccionar.
  


  
     —Eso no te lo crees ni tú. Ahora mismo me cuentas todo lo que ha pasado en el viaje, que esta gente ya lo sabe todo y yo estoy en completa desventaja. ¡Eso no es justo! —me responde alzando la voz y mirando a Cristina, ya que es a ella y al resto de las chicas a la que se refiere con «esta gente».
  


  
     —Espera, que te ayudo con una síntesis —comienza Cristina—. Todo comenzó la primera noche que llegamos a Glasgow, cuando los pies adiestrados de Eva nos llevaron a postrarnos a las puertas de la casa de la familia de Eric. En ese momento, ellos dos no hablaron, pero Eric creyó haberla visto y la buscó por Instagram. 
  


  
     —¿En serio? ¿Y por qué no llegaste a su casa? Estabas muerta de miedo, como si lo viera —me pregunta Adri. Yo asiento en señal de acuerdo, pero es Cristina la que le responde.
  


  
     —Cagada de susto, diría yo. Ella se escudó en que era tarde y no sé qué historia de que iban a llamar a la policía, así que salimos pitando hacia el hotel. Pero la semilla ya había sido plantada y Eric comenzó a jugar con Eva y a crear unas expectativas que ni Hitchcock, en serio. Primero, se hizo pasar por otra persona para contactar con ella; después, esa persona misteriosa quedó para tomar el brunch con ella, pero quien apareció fue el propio Eric a pesar de encontrarse en la otra punta del país. Sí, sí, lo que oyes, el tipo se hizo cientos de kilómetros en unas horas con el fin de verla y pasar un rato con ella. ¿Te estás empezando a derretir? —pregunta Cristina con los ojos muy abiertos.
  


  
     —Un poco. Sí —responde Adri con una sonrisa dulce en los labios. Yo opto por escuchar paciente y dejar a Cristina narrar su historia, que está resultando de lo más graciosa. 
  


  
     —Pues espera, que viene lo mejor. Eric organizó una cena en uno de los restaurantes más importantes de Edimburgo y allí que nos plantamos todas con la ropa más elegante que se puede encontrar en la maleta de una mochilera y con ganas de disfrutar de la velada. Y vaya si la disfrutamos, ¿verdad? —Asiento para que siga relatando—. Aunque el punto negativo de la noche se lo llevó nuestro encuentro con unos paparazzi que intentaron sacar fotos comprometiendo a Eric y a Eva cuando la realidad era que los pobres apenas se habían podido rozar. ¿Me equivoco? —me pregunta.
  


  
     —¡No! Un besito de nada y en la mejilla, eso fue lo único que pudieron fotografiar, los muy… —Adri, que sabe que no suelo decir palabrotas, termina la frase por mí.
  


  
     —¡Cabrones! Dilo claro, son unos cabrones tergiversadores de noticias.
  


  
     —Yo no los podía haber definido mejor, Adri. Pero deja que continúe. Porque si hasta ahora todo lo que has escuchado te suena a música celestial, agárrate. Resulta que Eric esa noche se fue a su casa ofuscado por lo de los paparazzi, así que no hubo noche de amor y la tensión sexual se quedó flotando en el ambiente hasta el día siguiente. Pero, claro, lo que parecía que iba a ser un día maravilloso entre ellos dos, porque iban a tener tiempo para pasarlo juntos, hablar, compartir espacio, cogerse de la mano y todas las demás cosas que hacen dos personas que se tienen muuuchas ganas —guiña cómica—, tú ya me entiendes —sonríe con sorna—, se quedó en dos paseos por la ciudad sin apenas rozarse. Todo por un desplante de Eric hacia todas nosotras, por atender a la comitiva de fans que lo seguía, y una intentona frustrada del chico, por querer cerrar el museo para su querida Eva, que deriva en una discusión de ambos y la posterior desaparición de nuestro afamado Eric. No supimos de él durante el resto del día ni de la noche, pero, eso sí, el tipo tuvo el valor de presentarse hecho un guiñapo en el aeropuerto, exhumando arrepentimiento por todos los poros de su piel —termina su exposición resoplando enérgicamente, como la que termina un maratón.
  


  
     —Caramba, Cristina. Menuda capacidad de síntesis tienes. —Adri le aplaude con energía.
  


  
     —Mis resúmenes aún andan rulando por la facultad de arquitectura —contesta, guiñando un ojo, y prosigue dirigiéndose a mí—. Bueno, ¿qué? ¿Te vale como comienzo? Ahora, dinos, ¿qué ha pasado este fin de semana para que vengas tan derrumbada?
  


  
     Ahora sí, me toca a mí. Les cuento mi historia, la que he vivido yo, la que me incumbe a mí, por supuesto, la que a mí me entristece. Yo soy plenamente consciente de que hay otra cara de esta misma moneda, pero esa no la puedo contar yo. Yo solo soy dueña de lo que a mí me ocurre, yo solo puedo contar lo que yo he vivido y al final eso es lo que me debe importar. Yo.
  



  2 Jorge Luis Borges.


  
    3 El dicho original de Xenócrates es: «Me he arrepentido mucho de haber hablado. Jamás, de haber callado».
  


  
    4 Elbert Hubbard.

  


  16. CHOCOLATE VIAJERO
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    No hay duda de que cambiamos, el individuo evoluciona. Pero no me refiero a evolucionar después del paso de muchas generaciones; no, eso lo tenemos ya asumido. Me refiero a que el individuo evoluciona a lo largo de su misma vida. No todos, eso es cierto, pero la mayoría de nosotros sí somos capaces de hacerlo por suerte, para así poder ir cambiando, amoldándonos a nuestras nuevas circunstancias, con un poco de suerte mejorando y, sobre todo, desechando rancias costumbres que no nos fueron nada bien en el pasado. Del pasado yo he aprendido que guardarme para mí sola el pesar de una separación no es buena idea, así que en esta ocasión he hecho partícipe a todo mi entorno de mi historia con Eric, ¿o debería decir mi no-historia?
  


  
     La he contado cien veces ya por lo menos. A Adri y Cris, el día del almuerzo; a Sandra y Ángela, que se pasaron por casa al salir del trabajo ese mismo día después de que Cristina hiciese un llamamiento por el grupo de WhatsApp para que vinieran a animarme; a Sofía y a Valeria, al día siguiente; a Verónica, ayer mismo por teléfono, pues tiene a Carlitos resfriado y no hemos podido vernos aún; y, finalmente, a mis padres, que, con diferencia, son los oyentes más preguntones que he tenido. Después de un buen rato, el interrogatorio va por estas lides: 
  


  
     —Pero, entonces, ¿ese hombre es un actor famoso? ¿En qué canal ponen su serie? —me pregunta mi padre, curioso.
  


  
     —Bueno, famoso como Clint Eastwood no, papá. Es bastante conocido, sobre todo en América y Canadá, donde su serie se presentó por primera vez en las plataformas —le explico.
  


  
     —O sea, que si no pago el Netflix ese, no voy a poder saber quién es. Desde luego, tú y todos los que como tú no paráis de apuntaros a la tele de pago vais a acabar con los canales de toda la vida —gruñe mi padre, como siempre reacio a las modernidades. Para él, las noticias y las películas del Oeste son todo lo que necesita ver en la tele.
  


  
     —Bueno, hija, a ver que yo me entere. Si has estado con él todo el fin de semana, ¿por qué no te lo ha aclarado desde el principio? ¿Por qué tuvo que esperar al último momento para decirte que no quiere una relación en estos momentos? —Mi madre pone de manifiesto la pregunta que me he hecho yo varias veces ya.
  


  
     —No sé, mamá. Pero no me he sentido utilizada si es a eso a lo que te refieres. Me quedé con él esos días porque no quería que estuviera solo. Eric se encontraba nervioso, triste y agobiado debido al juicio que tenía pendiente. Cualquier amiga hubiera hecho lo mismo. Seguro —intento justificar nuestro comportamiento ante los ojos escrutadores de mi madre, que se nota que está deseando pillar a Eric en un renuncio.
  


  
     —Cariño, ¿puedes ir a mirar el chocolate? No se nos vaya a quemar. —Mi padre se levanta a vigilar el chocolate que están preparando para la merienda—. Hija, los amigos no saben cómo hueles ni a qué sabes, y me parece a mí que Eric sabe de ti más que yo misma —me dice bajito para que mi padre no oiga. Y me hace pensar. Eric y yo puede que fuéramos amigos sobre todas las cosas, pero el pasado fin de semana no ha sido el típico finde que pasas con un amigo. No, ha habido algo más. Mucho más.
  


  
     —Ay, mamá. ¡Qué complicado es todo! —sentencio. 
  


  
     —¡El chocolate ya está! —grita mi padre desde la cocina antes de aparecer con una bandeja con tres tazas humeantes—. Y yo no lo veo tan complicado, Eva. Si entre vosotros ha habido algo más que amistad, es fácil que vuestros destinos se vuelvan a cruzar. Solo tiene que llegar el momento oportuno para ello. Tened paciencia y seguid vuestros caminos.
  


  
     —Papá, hace seis años no funcionó porque no era mi momento, ahora no funciona porque no es el suyo…, no sé yo. Quizá esta relación que nos empeñamos en tener no sea posible. ¡Yo qué sé! Debe haber un libro por ahí escrito en el que se recogen todas las aventuras amorosas que están por llegar y la línea en la que aparecemos nosotros no está. A los tipos que se encargan de rellenarlo se les ha olvidado escribirla, debe ser eso.
  


  
     —Pero qué manía la tuya de que todo en la vida esté previamente establecido. ¿Sabes qué, hija? No todo lo que te pase debe estar planificado con antelación. Dale un poco de cancha a la espontaneidad, cariño. Deja huecos en esa agenda tuya para llenar con sorpresas, con imprevistos —me recrimina mi madre.
  


  
     —¡Ya! Ya, mamá, ya sé a lo que te refieres, pero es que no sé vivir de otra forma. Siempre me ha gustado saber qué viene después, anticiparme al siguiente paso para, así, estar preparada. Tenerlo todo bajo control me da tranquilidad —le respondo al tiempo que acerco mis labios a la taza, soplo el humeante chocolate caliente y lo remuevo con la cuchara. Estoy deseando probarlo. 
  


  
     —Espeeera, espera un poco, hija, que te vas a abrasar —me advierte mi madre con su instinto protector. Lo que hace que vuelva a separar mis labios de la taza un poco. 
  


  
     Durante unos segundos, lo único que se escucha es el ruido de nuestras cucharas al rozar por las tazas. Nos afanamos en remover y soplar para poder hincarle el diente a este rico chocolate que huele que alimenta. Por fin, mi madre rompe este momento de silencio.
  


  
     —¿Sabes qué, Eva?, no siempre has sido así de reflexiva. De hecho, tu padre y yo nos pasamos casi toda tu infancia intentando manejar tu carácter impulsivo. Cosas de niños, al fin y al cabo. Pero has de saber que comenzaste tu andadura en este mundo con un carácter totalmente distinto al que tienes ahora —comenta mi madre, y yo la miro extrañada, pues no sé muy bien a dónde quiere llegar.
  


  
     —¿Cosas de niños? ¡Ni hablar! Si todos los niños y niñas hubieran sido como ella, la maestra se habría tirado por un precipicio. ¿Te imaginas una clase con veinticinco niños que no escuchan ni atienden a explicaciones? —le cuestiona mi padre. 
  


  
     El comentario nos hace reír, aunque mi padre lo dice en serio.
  


  
     —¡Madre mía! No nos podíamos fiar de ti ni un poquito, Eva. La de veces que te hemos pillado a punto de liarla. Lo tuyo era actuar y luego pensar… —me dice, nostálgica, entre sonrisas—. Y bueno, no es que quiera que seas la cabeza loca de hace veinte años, pero quizá dejarte llevar un poco, no sé, Eva. Tampoco está tan mal, ¿no? —me pregunta mi madre.
  


  
     Su pregunta me coge en medio del ansiado primer sorbo de chocolate y mi respuesta se reduce a un asentir lento con la cabeza. La verdad es que estoy diciendo que sí con la cabeza, pero la tengo llena de dudas. Mis dos manos rodean la taza de loza que está caliente y el olor a chocolate me transporta a otros tiempos. Tiempos pasados en los que mi única lucha era que me pusieran una segunda taza de este rico chocolate y tiempos no tan lejanos en los que disfrutaba del día a día, sin mucha más pretensión que la de acabar la jornada con un buen sabor de boca, un sabor dulce como el chocolate, a ser posible. Y no era tan complicado. Bastaba con buscar huecos para hacer las cosas que más me gustaban, asuntos de poca enjundia que me llenaban de vida en aquellos días: corretear por el patio de mi casa, coger flores de las macetas de los vecinos, jugar a las muñecas, salir a patinar, escribir cartas a mis amigas por su cumpleaños, jugar en la calle, leer, ir al cine, escribir poesías a los chicos que me gustaban, ir a pasear al centro, perderme por sus callejuelas, almorzar en el césped de la universidad, echarme una siesta allí después, imaginar la vida de las personas con las que me cruzaba en el autobús, ir corriendo a escribirlas para que no se me olvidaran, viajar… Sí, definitivamente, en mi evolución personal resulta que se me han ido quedando algunas costumbres en el tintero y esas costumbres me hacían sentir muy viva.
  


  
     Sigo ensimismada en mi taza hasta que me termino la última gota de ese chocolate viajero y para cuando levanto la mirada, me encuentro sola en el salón de mi casa. Escucho a mis padres moverse y charlotear en la cocina, así que decido subir a mi habitación. Quiero buscar algo.
  


  
     Mi dormitorio no es una de esas típicas habitaciones embalsamadas que los padres conservan tal cual cuando los hijos abandonan el nido. ¡Qué va! Recuerdo a la perfección que a mi madre le faltó tiempo para llenarla con chismes varios cuando me mudé a vivir sola. Así que, donde antes yo tenía mi escritorio, ahora ella tiene la máquina de coser, y en medio de la habitación hay una cinta para andar que no sé cuánto tiempo lleva allí, pero es la primera vez que la veo. Deseo con los dedos cruzados que a mis padres no les haya dado por deshacerse de las cosas que solía guardar en el altillo de mi armario en una de sus limpiezas generales. Desde donde estoy, desde luego, no puedo ver la caja en cuestión y me temo lo peor. Arrimo una silla al armario y, al subirme, veo, a golpe de un vistazo, retales de mi pasado en un collage bien construido. 
  


  
     No tienen polvo, así que supongo que mi madre lo ha dispuesto así, estratégicamente, para que no se vea desde abajo, no hace mucho. Comienzo a mover cosas a sabiendas que luego no va a haber forma de colocarlas de igual manera, en materia de orden, mi madre es como Marie Kondo. Pero no doy con lo que busco, así que sigo removiendo un poco más y ahí, debajo de unas radiografías, la encuentro.
  


  
     Esta es la caja que contiene la mayor parte de mis escritos. Desde niña, me ha gustado inventar historias y darles vida a personajes que solo existían en mi cabeza. Al principio escribía en cualquier parte y todas las hojas que encontraba por casa en las que hubiera un hueco en blanco eran aprovechadas por mí, así que muchos de los poemas que escribí al principio acabaron en el cubo de la basura, confundidos entre otros tantos papelajos que se acumulaban por casa. No fue una gran pérdida, eso es cierto. Más tarde, mi madre me animó a escribir en libretas o en hojas limpias que después pudiera guardar en alguna carpeta, y así nació mi pasión por la papelería y los cuadernos de escritura. En esta caja se encuentran todos ellos: grandes y pequeños, de colores brillantes y sobrios; hay para todos los gustos, dependiendo de la etapa en la que escribiera. Los abro para recordar a los protagonistas de mis historias y por allí me topo con Superpelusita y con Carla y su conejo. Me entretengo hojeando las letras y los dibujos y aprecio cómo mi caligrafía ha ido cambiando a lo largo de los años, perfeccionándose y haciéndose más madura; me río al observar cómo mi destreza para dibujar se ha quedado estancada. Lo mío es dibujar con palabras, no hay duda.
  


  
     Pronto doy con el cuaderno que me interesaba encontrar: el de pastas craqueladas y cintas de cuero que me regalaron mis amigas. Se nota que el tiempo también ha hecho mella en él, pues el cuero está resquebrajado e incluso raído. Por el contrario, el interior está flamante y, al abrirlo, me percato de que aquellas ideas que escribí hace años siguen intactas y que son ideas muy sólidas y válidas. Reorganizo la caja de los cuadernos lo mejor que puedo para cerrarla de nuevo y me despido con una sonrisa y un hasta luego de aquellas historias que hace años tejí en mi cabeza. 
  


  
     Al bajar de la silla, vuelvo a mirar hacia arriba y compruebo que desde abajo no se ve nada, tal y como estaba al principio, aunque reconozco que ni por asomo he sido capaz de colocar todas las cosas como estaban, formando un tetris tan exacto. Sonrío como una niña traviesa al pensar que, para cuando mi madre se dé cuenta de que he dejado ese altillo manga por hombro, yo ya no estaré allí, y me la imagino relatando y recolocando de nuevo todos mis recuerdos. 
  


  
     Con el cuaderno entre mis manos, no me hace falta mucho tiempo para visualizar en mi cabeza todas esas fechas, organizadas en una línea del tiempo. La señora Williams había tenido siempre una memoria envidiable y yo había tenido la suerte de escucharla relatar muchas historias de su vida que eran fascinantes. De repente, se instala en mi cabeza una idea que no me deja avanzar sin ser desarrollada y, casi sin darme cuenta, llamo a Alan. Mis actos andan dos pasos por delante de mis pensamientos, es una idea poco meditada, pero sé que puede ser genial materializarla.
  


  
     —¡Hola, Eva! ¿Qué tal estás? ¿Todo bien? —pregunta Alan al descolgar. 
  


  
     —Hola, Alan, todo genial. ¿Te pillo en buen momento? Necesito contarte algo —le respondo, atropellada.
  


  
     —Sí, cuenta. Estoy en casa, organizando una excursión para la semana que viene. ¿Qué ocurre? —cuestiona, interesado.
  


  
     —Verás, ¿te acuerdas de las veces que nos reuníamos con tu abuela y ella nos contaba sus historias y batallitas? —le pregunto, directa.
  


  
     —Bueno, ¿cómo olvidarlo? Aquellas tardes tomando té Earl Grey y pastas shortbread. ¿Lo has pensado alguna vez? No eras una Erasmus al uso, Eva. Porque bien estaba que yo aguantara la chapa de mi abuela, pero ¿tú? —me dice entre risas.
  


  
     —Pues no te puedes imaginar lo feliz que yo era escuchando a tu abuela…
  


  
     —Ya, ya. Si se notaba, si hasta tomabas nota de lo que decía —me interrumpe.
  


  
     —De eso precisamente quiero hablarte, Alan. Estoy revisando ese cuaderno donde yo tomaba mis notas y aquí hay una información preciosa que no me gustaría que se perdiera. Alan, desde que fui a ver a tu abuela, llevo dándole vueltas a la idea de escribir la historia de su vida en una novela y creo que ya no puedo sostenerlo más en mi cabeza. 
  


  
     —Pero… ¿una novela?, ¿de verdad?, ¿con mi abuela de protagonista? —El silencio se hace después de esta última pregunta. 
  


  
     —¿No te parece buena idea? —le pregunto, temerosa de su respuesta.
  


  
     —Eva, me parece una idea cojonuda. —Su voz está quebrada por la emoción—. Ahora que está comenzando a perder el hilo de lo que fue su vida, no veo mejor forma de dejar constancia. 
  


  
     —¿Me lo dices en serio? Mira que estoy con la emoción a tope, no me vayas a dar luego un palo diciéndome que no te parece bien… o a tus padres, ¿les parecerá bien a ellos? Porque a tu abuela creo que le va a encantar la idea —le planteo la cuestión.
  


  
     —Déjame que lo hable con ellos, pero no veo por qué no iban a querer. Yo les voy a explicar que a una amiga, a la que la abuela quiere mucho, le encantaría escribir sobre su vida y…
  


  
     —Oye, Alan, no les digas nada aún. Déjame unas horas para que organice la información que tengo y pueda mandarte el esbozo de su historia de vida —le interrumpo.
  


  
     —¿Historia de vida? ¿Qué es eso, Eva?
  


  
     —Una historia de vida es un relato parecido a una biografía en el que se plasma, con más o menos detalle, la vida de una persona. Normalmente, se elabora con fines terapéuticos, ya que en el proceso el escritor ha de documentarse y para ello debe pasar tiempo con la persona en cuestión, recordando tiempos pasados. El proceso es muy enriquecedor para los protagonistas, ya que los ayuda a potenciar su memoria y el sentimiento de integridad personal.
  


  
     —Ya lo pillo. ¿Y tú tienes datos suficientes para poder hacer eso?
  


  
     —Alan, yo tengo datos suficientes para escribir una novela de cien mil palabras —le digo con suficiencia.
  


  
     —Joder, Eva. Eres una crack. Oye, supongo que para la historia de vida te vendría bien tener fotografías suyas, ¿verdad?
  


  
     —Bien, no, me vendría maravilloso. ¿Me vas a decir que tienes por ahí alguna? 
  


  
     —Te voy a decir que tengo muchas, porque sus cuidadoras nos han encargado que recopilemos todas las fotografías posibles de su infancia y su juventud y mi padre me ha pedido que se las digitalice. ¿Quieres que te mande alguna?
  


  
     —Sííí, ¡por favooor! Ay, Alan, voy a hacer un trabajo tan bonito que tus padres no se van a poder negar. 
  


  
     —Pero a ver, Eva. Lo que tú quieres hacer en realidad es escribir una novela de ficción, ¿no? Algo que cuente su vida pero con toques de ficción, ¿verdad?
  


  
     —Sí, pero quiero que tus padres vean que voy en serio, que estoy documentada y que voy a tratar la información con cariño y me parece que con la historia de vida voy a poder demostrárselo. Además, será un regalo precioso para tu abuela y me apetece mucho hacerlo.
  


  
     —Bueno, como quieras. Tú ya sabes que a mí no me tienes que demostrar nada y a mi abuela, menos, va a estar encantada con la idea, seguro. Con respecto a mis padres, no creo que tengan mucho más que decir —Alan me tranquiliza con su seguridad.
  


  
     —Bueno, igualmente quiero hacerlo, Alan. Mándame algunas fotos de su infancia y también alguna reciente, ¿vale?
  


  
     —OK, dame un rato, Eva, que no las tengo todas digitalizadas aún.
  


  
     —Sin problema, yo voy a comenzar ahora mismo a esbozar el trabajo.
  


  
     —¿Ahora mismo? Ehmm…, es sábado por la noche, Eva. ¿No hay planes más atractivos por el sur de España que pasarte la noche escribiendo la vida de mi abuela? —me pregunta con retintín. 
  


  
     —Ehmm, ¡no! ¿Y por el sur de Escocia? Por lo que veo, tú tampoco tienes muchos —le pregunto con el mismo tonillo.
  


  
     —Bueno, en realidad sí los hay, lo que ocurre es que he declinado las numerosas ofertas en pos del ahorro, querida —me responde, haciéndose el interesante.
  


  
     —¿Ahorrar? ¿Para?
  


  
     —Tengo un viaje planeado a cierta ciudad española que está en fiestas la semana que viene.
  


  
     —¿En serio? No me digas que vienes a Sevilla, Alan. ¡Lo sabía! ¡Vas a venir a la Feria de Abril! ¡Ay, qué bien! —le digo, pegando saltos en mi asiento.
  


  
     —En serio, no me he podido negar, Sofía me lo ha pintado tan interesante. El folclore, la tradición… Está claro que un hombre como yo, que se dedica a promocionar la cultura más arraigada de su propio país, debe conocer… —Una carcajada por mi parte hace que pare en seco—. ¡Oye! ¿Qué pasa contigo?
  


  
     —Sí, sí, ¡ya! El folclore y la tradición. ¡Seguro! Anda, anda…
  


  
     —Bueno, habrá un poco de todo en mi visita, supongo. Folclore y tradición, también —me dice entre risas entrecortadas, y después cambia su tono por uno más serio para preguntarme—: Nos veremos, ¿no?
  


  
     —Claro, por supuesto. No te vas a librar de mí tan fácilmente. 
  


  
     —Me alegro, Eva. Oye, sabes que puedes contar conmigo, ¿verdad? —me pregunta, dubitativo.
  


  
     —Claro que lo sé, Alan, de verdad. Pero no puedo hablar más del tema. Lo siento, no quiero. Mi cabeza está agotada, mi pensamiento confundido de tanto repetir lo mismo. No me apetece más que…
  


  
     —Escribir, ¿no? Pues, ala, a aporrear el teclado.
  


  
     —Justo eso. Oye, Alan, muchas gracias, de verdad. —Sé de sobra que su papel, en medio de Eric y de mí, no ha de ser fácil.
  


  
     —¿Por las fotos otra vez? ¡No me lo digas más, pesada! —contesta, a sabiendas de que yo no me refiero a eso.
  


  
     —Que no, idiota. Gracias por estar.
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    Qué importante es saber que tienes quien te escuche, a lo mejor sin entenderte, puede que sin compartir tus mismas ideas, pero saber que te van a atender cuando lo necesitas no tiene precio. Yo siempre lo he sabido, pero en ocasiones (muchas) he hecho caso omiso de esta herramienta salvavidas. Es complicado comprender por qué a veces nos empeñamos en pasar solos por determinados trances. Lo sé. Sé que cuando una se encierra en sí misma y se siente sola, aun estando rodeada de mucha gente, es difícil de entender el porqué de esa actitud. La gente a tu alrededor piensa que eres una desagradecida o, sin más, ni se percata de que estás mal. Pero yo misma he estado en esa situación de no querer ayuda, de no escuchar a quien quiere echarme una mano, y sé que es difícil salir de ese pozo. 
  


  
     Desde ya digo que no puedo explicar qué ha hecho que en esta ocasión quiera verme rodeada de gente para apoyarme en lugar de salir corriendo, cual avestruz, a meter mi cabeza bajo tierra. No tengo ni idea, la verdad, pero me está gustando experimentar esta sensación de confort. La seguridad que te da poder contar con tu gente es un sentimiento sin parangón y me gusta vivir así. Parece ser que no era yo tan ave solitaria como me pensaba, no. Me está gustando sentirme arropada por mi gente, saber que están ahí aunque no estén a mi lado, tener claro que puedo contar con ellos cuando necesite consejo; en definitiva: ser parte de una tribu. ¿Dependencia?, ¿inseguridad? Bueno, puede que para muchos sí. Para mí no es eso, para mí es estímulo y protección.
  


  
     Pasar el fin de semana con los jefes de mi tribu es lo mejor que he podido hacer. Ya hacía semanas que no pasaba tanto tiempo con ellos y me hacía mucha falta. Nada como la calidez de tu hogar para volver a calentar un corazón que se ha quedado frío; y si ya de paso te vuelves a casa cargada de fiambreras que te calienten el estómago durante las siguientes semanas, mejor que mejor, no lo voy a negar. Avisados quedan de que ya no volveré a visitarlos hasta después de la feria EDILIB, que, por suerte, se celebra ya a finales de semana. Nótense las ganas que tengo de que todo este lío pase, aunque reconozco que voy a echar en falta estar inmersa en un proyecto de tanta envergadura. Creo que me voy a aburrir como una ostra cuando vuelva a mi tarea de editora.
  


  
     En medio de la vorágine de preparación para la feria de exposición editorial, los días pasan con muchas horas de trabajo a mis espaldas y sin apenas tiempo para pensar en Eric y en su negativa a seguir conmigo. Me viene bien caer rendida cada jornada para no darle muchas más vueltas a esta situación, aunque es difícil no hacerlo, sobre todo cuando todo lo que toco a lo largo del día me recuerda a él: fotos, muchas de ellas tomadas por él mismo; los últimos retoques al contenido de la app o la decoración del estand, que la compramos juntos en Edimburgo. En varias ocasiones me he visto con el móvil en la mano y su conversación de WhatsApp abierta, a punto de enviarle un mensaje. Sin embargo, no he hecho más que borrar lo que tenía escrito, pues no tengo nada claro qué quiero decirle después de su desplante. Por otro lado, él tampoco se ha dignado a ponerse en contacto conmigo de nuevo en estos días, cosa que habría relajado un poco mi tensión de estos momentos, pero supongo que él estará en las mismas que yo: ¿qué decir para no meter más la pata?
  


  
     En nuestra última conversación no hubo discusión alguna, no hubo gritos de rabia, ni siquiera hubo llantos de pena. Nada de eso. Y no es que no tuviera ganas de zarandearlo como si fuera una rama que debe deshacerse de toda esa hojarasca inservible, seca y sin vida que debe caer para que nazca la nueva. Al contrario, estaba deseando, pero, claro, no soy yo la que puede hacerle renovar su savia, sino él mismo, a su ritmo. Y aquí, respetando el ritmo de la madre naturaleza, me hallo, sin querer meterle prisa ni hacerlo desviarse de su propio camino con mensajes egoístas que solo atienden a mi necesidad de querer saber si piensa en mí tanto como yo en él. Aquí estoy, anclada a la esperanza que Eric me puso en bandeja justo antes de despedirse de mí en el aeropuerto al decirme: «Pero sigo aquí, Eva», y también pensando en las cinco palabras que se me quedaron en la punta de la lengua: «Pero no a mi lado», y que no pronuncié por no meter la pata, consciente de que esa era mi necesidad, no la suya. 
  


  
     Sumida en ese recuerdo del aeropuerto estoy cuando Adri me saca de la ensoñación. Es viernes por la tarde, el primer día de la exposición, y no está yendo nada bien. Reconozco que Carmen no ha tirado la casa por la ventana con el presupuesto en materia de decoración, pero incluso a riesgo de parecer soberbia, tengo que decir que Adri y yo hemos logrado imprimir al espacio la dosis justa de tradición y modernidad que buscábamos. En una televisión de cincuenta pulgadas, se visualiza la pantalla del móvil en el que tenemos instalada la nuestra app y en otra pantalla más pequeña, se ve en bucle un vídeo que muestra todas las funcionalidades que ofrece, además de algunos de los contenidos incluidos. La música de gaitas que suena de fondo logra trasladarte al instante a las Tierras Altas de Escocia y el mobiliario retro que hemos elegido ayuda a quedarte instalada en el viaje. Sentada en ese sillón de piel tan bonito como poco cómodo, me encuentro divagando en mi pensamiento hasta que Adri me trae aquí.
  


  
     —Tierra llamando a Eva, ¿me recibes? —me pregunta de cachondeo.
  


  
     —¿Qué? ¿Qué te pasa? —le contesto, volviendo a fijar la mirada a mi alrededor.
  


  
     —A mí nada, ese es el problema, que no pasa nada ni nadie. Tía, ¿no te da la sensación de que los visitantes no llegan a este pasillo? La feria podría tener más asistentes, eso es verdad, pero es que los que han venido no llegan por aquí. Esto es una mierda, Eva; y verás cuando llegue Carmen, nos va a caer la del pulpo —se queja Adri preocupada. 
  


  
     —¿Me puedes explicar qué culpa tenemos nosotras? Fue ella misma la que se empeñó en contratar este estand tan alejado de la calle central. Mira que es sabia esa mujer, pero le ha faltado pensar en grande hasta el final.
  


  
     —Es posible, pero ya la conoces, va a empezar a despotricar y adivina sobre quién va a lanzar toda su rabia. No me apetece nada escuchar sus reproches, Eva. Que no llevamos dos días partiéndonos el lomo como dos bestias, poniéndolo todo a punto para las visitas, para que ahora no logremos que se acerque ni un alma.
  


  
     —Bueno, ¿y si hacemos un poco de ruido, Adri? Mira, la música escocesa está gustando, reconócelo. Los pocos visitantes que llegan a este pasillo vienen directos a este estand atraídos por las gaitas.
  


  
     —¿Estás queriendo decir lo que creo que quieres decir? —pregunta, sacando el móvil como reacción.
  


  
     —¡Ajá! Bueno, espero que estés buscando un grupo de música escocesa y no un estríper. —Me acerco a ella para poder ver lo que tiene entre manos.
  


  
     —Uhm, no me des ideas… A ver, escocesa, escocesa…, no. De música celta con repertorio de canciones tradicionales irlandesas y escocesas, ¿te vale? —Me mira con cara de circunstancias.
  


  
     —¡Me vale! —contesto, abrazándola por detrás.
  


  
     —Oye, Eva, espero que tengáis una parte del presupuesto reservado para contingencias, porque esto va a costar un pico —me dice con los ojos muy abiertos, dándole a la tecla de llamada.
  


  
     —Sííí, claro. Hay una partida para eso; otra, para catering, ¿no ves cómo pasan las bandejas con canapés por nuestro lado? Y la más alta de todas es la partida para el alojamiento de las organizadoras, esta noche vamos a dormir en el Four Seasons —respondo, irónica, a lo que ella me contesta sacándome la lengua. 
  


  
     Adri me hace un gesto con la mano para que me calle, pues parece que le han contestado al teléfono y yo aprovecho para levantarme a atender a unos visitantes con mi mejor sonrisa. Son los segundos o los terceros que se animan a acercarse a nuestro estand.
  


  
     —¿Quiénes eran? —La voz de Carmen me hace dar un respingo. Estaba organizando las tarjetas de visita y no la he visto venir.
  


  
     —Ey, hola, Carmen, ¿qué tal el viaje? Esas dos personas son representantes de la editorial Anagrama y también han pasado por aquí los de Random House y Planeta —expongo, sonriente, mientras le enseño las tarjetas de todos los representantes que nos han visitado.
  


  
     —Vale, sus votos cuentan también, pero sabes que esas editoriales de novelas no son nuestro objetivo, ¿no? —argumenta, muy seria; se nota que está de los nervios.
  


  
     —Sí, Carmen, lo sé. Pero las editoriales de literatura de viajes ni se han asomado por aquí, de hecho, es que no es fácil que alguien se acerque por aquí, tú misma habrás notado lo lejos que estamos de los principales estands. Pero tengo pensado pasarme por la calle central para contarles dónde estamos y mostrarles nuestro producto. 
  


  
     —Vale, eso está bien, Eva, pero no es suficiente, hay que hacer algo más. Piensa. Mañana es el gran día de la exposición, hoy apenas han llegado los ayudantes de los que de verdad toman las decisiones en las editoriales, aún tenemos tiempo de darle otro enfoque. 
  


  
     Carmen me azuza con sus palabras, pero lo que ella no sabe es que nosotras vamos dos pasos por delante. En ese momento, Adri me pasa una nota de papel donde hay escrito el nombre de lo que parece un grupo de música celta, un horario y una nada desdeñable cantidad de dinero. Definitivamente, vamos a arramplar con toda la inexistente partida para contingencias.
  


  
     —No te preocupes, Carmen. Mañana tendremos aquí un reclamo que ningún asistente querrá perderse, ya lo verás. —le digo, sonriendo triunfante—. Venga, siéntate, que te enseño cómo ha quedado todo. 
  


  
     Carmen queda muy satisfecha con el resultado y nos felicita a Adri y a mí por cómo lo hemos organizado todo, lo cierto es que no hace mucho hincapié en el hecho de que por allí apenas pasa nadie, algo normal cuando la culpable de nuestra desventajada posición es ella. Pero para compensar, nos invita a cenar en un restaurante italiano de primera que queda cerca de nuestro hotel. De la noche madrileña esta servidora ya no puede contar nada más porque el único chupito que me tomo es el de medio vaso de agua acompañando a un analgésico. Con el dolor de cabeza que tengo, caigo rendida al poner el pie en la cama. Lo bueno de todo esto es que al menos esta noche no me da ni tiempo a pensar en historias amorosas fracasadas.
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    La mañana despierta fresca y me parece una ocasión estupenda para colocarme la manta que Eric me regaló en Edimburgo. Combina muy bien con el traje de chaqueta de look de ejecutiva al que he querido restarle sobriedad combinándolo con el body de lencería que también me regaló él. ¡Uf! De verdad que yo quiero parar de pensar en él, en serio que me lo propongo a diario, pero es que si no es por una cosa es por otra. Ahora mismo este tacto suave de la lana de mi manta, que la tengo echada por los hombros, me proporciona este calor tan confortable… ¡Ay!, y su suave caricia en el mentón me está llevando de viaje a sus brazos, donde tan calentita estaba hace solo unos días, y a sus manos, que con tanta dulzura dibujaban todas mis facciones y mis curvas. Un calor delicioso baja desde los hombros hasta mi obligo por mis pechos y parece que son sus manos las que lo mueven a placer por mi cuerpo. Pronto, el cosquilleo que conduce ese calor se instala en mi sexo y yo no puedo hacer otra cosa más que apretar las piernas para sofocarlo. Inspiro con fuerza para mis adentros, intentando que ese aire frío que me rodea me refresque y justo en la exhalación logro salir del trance, ayudada por un brusco movimiento.
  


  
     Creo que no había necesidad de dar ese frenazo, pero el taxista ha dado uno que casi me empotra contra el asiento de delante. Quizá esa ha sido la manera menos abrupta que ha ingeniado el hombre para sacarme de mi ensoñación. ¿Habré dicho en voz alta lo que estaba pensando? Espero que no. No me quedo ahí para averiguarlo, ya que tardo menos de un minuto en pagar el viaje y desaparecer del escenario cargada con las botellas de whisky que me ha encargado Adri. 
  


  
     A la señorita se he la ocurrido esta misma mañana que debemos tener de varias marcas y todas de destilerías escocesas. Por supuesto, no vamos a servirlo en unas tristes copas de plástico, no…, así que también me he recorrido unas cuantas tiendas del centro buscando un juego de copas de whisky de cristal. Menos mal que llevo unos zapatos cómodos para poder pegar una carrera hasta dentro del palacio de congresos y exposiciones. Paso por el control y les explico con prisa a los de seguridad que necesito llegar cuanto antes a mi estand porque llego con dos horas de retraso y, entre risas y promesas medio serias de que luego les traería una copita de licor, me dejan pasar. Vuelo por los pasillos, pero es un hecho que estamos a dos kilómetros de la entrada por lo menos, y tardo mucho en comenzar a escuchar el son que me acerca a las Tierras Altas de Escocia. Pero de repente ahí están; la gaita, el violín y la guitarra conforman un trío espectacular que sin duda está poniendo la nota de color en esta sección de la exposición. Veo venir a Carmen muy diligente hacia mí con una sonrisa en la cara que me alivia, al menos así no le dolerá tanto tener que pagar la factura.
  


  
     —Ay, Eva, menos mal que estás aquí ya. Vamos, date prisa, que el estand está a rebosar de gente y Adri está sola. He de reconocer que ha sido todo un acierto, de verdad. Ya me contarás cómo has logrado ese contacto, nena.
  


  
     —Bueno, en realidad no nos costó más que un par de llamadas…
  


  
     —Anda, anda, no seas tan modesta. Por cierto, ¿y esta manta? No te la he visto nunca, es preciosa y diría que tiene los mismos colores que su falda —me dice, acariciándome, bueno, acariciando la manta. 
  


  
     —¿La falda? —le pregunto, muy extrañada. 
  


  
     —Sí, bueno, ya, el kilt, ya sé que los llaman así. Siempre he pensado que sería un poco raro ver a un hombre en falda, pero, desde luego, bien llevada como la lleva ese hombre… ¡Por Dios! Voy a tardar en quitarme esa imagen de mi cabeza. 
  


  
     Carmen no me da lugar a réplica y se pierde entre la gente después de decirme que tiene que ir muy rápido a buscar su agenda, que al parecer se ha dejado olvidada no sé dónde. Cualquier día esta mujer pierde la cabeza. Yo continúo mi camino hacia el estand pensando en lo que me ha dicho sobre que los músicos llevan kilt. Me parece muy extraño, ya que según vi en la foto de su página web es un grupo de música celta y en ningún momento les pedimos que se disfrazaran de auténticos highlanders. De todas formas, no me extrañaría nada que Adri lo hubiera conseguido, conociéndola… puede ser la mar de perspicaz, sobre todo, con una cartera ajena.
  


  
     Al rodear la siguiente esquina, por fin puedo ver al grupo de música que toca relativamente alejado de nuestro estand. Esa era la idea, de hecho, intentar llamar la atención desde la distancia más alejada posible, y lo hemos logrado, pues yo llevo escuchando su melodía desde hace un buen rato. Me extraña mucho la indumentaria de los músicos, pues los tres llevan puesto unos vaqueros y unos jerséis de lo más normal. Ni rastro de kilts, ¿de qué estaba hablando Carmen entonces?
  


  
     No tardo en vislumbrar un barullo de gente impresionante en nuestro estand y aprieto el paso para encontrar a Adri y decirle que ya estoy aquí para echarle una mano. Sin embargo, una combinación de colores que me resulta familiar capta mi atención, máxime por estar estampada en un atuendo tan particular. Y ya no puedo mirar a otro lado, mis ojos se quedan fijos en su cuerpo y mis pies clavados al suelo a una distancia prudencial para ver sin ser vista. 
  


  
     No me puedo creer que Eric esté aquí ahora mismo, ¿qué hace en nuestro estand?
  


  
     —Agradecería un poco de ayuda, bonita —me dice Adri, desenganchándome de las manos las bolsas con las botellas.
  


  
     —Adri, ¿qué hace aquí Eric? —le pregunto sin parar de mirarlo.
  


  
     —Turismo, no te jode. Pues echarnos una mano, salvarnos el cuello… ¡hacernos triunfar, Eva! Este hombre atrae a más gente que la barra libre de las bodas, que te lo digo yo. Y que conste que no me parece mala idea esta de dar a probar el whisky —dice, haciendo tintinear las botellas en las bolsas—. Por cierto, has traído como para emborrachar a todo el recinto, ¡qué barbaridad! Venga, vamos a dejarlo a buen recaudo y ¡ponte las pilas!, que hay mucha gente a la que atender. Recuerda que tenemos que lograr que nuestro proyecto gane el concurso, así que a repartir nuestras tarjetitas por todos lados —me dice, poniéndome un buen puñado de ellas en la mano.
  


  
     —¡Adri!, ¿le has dado a Eric un montón de tarjetas también? —le pregunto, horrorizada. Dios mío, a esta mujer le ha faltado poco para meter a Eric en plantilla.
  


  
     —Ehmm, ¡claro! Y él se las ofrece muy gentilmente a cada persona con la que se fotografía. Chica, hay que ser práctica, y déjame que te diga que la música está genial, el estand, impresionante, y ahora que tiene degustación de whisky, mucho más, pero desde que ha llegado Eric, los visitantes se han multiplicado y ya me ha llamado Juan Carlos para decirme que tenemos trescientas descargas de la app. Como sigamos así, va a petar el servidor, así que, venga, déjate de remilgos y a arrimar el hombro. —Creo que si abro más los ojos, se me van a salir de las órbitas, pero es que no salgo de mi asombro.
  


  
     No lo dudo más y me acerco a Eric por detrás, pues quiero cogerlo desprevenido y creo que no me ha visto aún. 
  


  
     —Disculpe. ¿Se haría una foto conmigo? —le digo, tocándolo en el hombro.
  


  
     Eric se gira una vez se despide de las personas con las que estaba hablando y dirige hacia mí una mirada de esas que él tiene guardadas para dedicárselas a sus seguidores, acompañada de una sonrisa enlatada, de las que siempre quedan bien en las fotos. Sabe posar el tipo, menudo gesto. Sin embargo, nada más verme su mirada se redondea, sus pupilas se dilatan y su sonrisa se tensa en señal de nerviosismo.
  


  
     —Por supuesto, ¡cómo no! —responde con una media sonrisa, y una mujer que está por allí nos hace una foto con mi móvil.
  


  
     —¡Patata! ¡Oh, Dios mío! Pero si hacéis una pareja preciosa, fijaos, ¡si hasta venís conjuntados! —nos dice la amable mujer.
  


  
     —¡Preciosa! Y que conste que no lo he dicho yo —repito, enseñándole a Eric la foto que nos acaban de hacer.
  


  
     —¡Preciosa! —repite Eric, mirándome de arriba abajo.
  


  
     —Oye, muchas gracias por venir. Nos estás salvando el cuello, Eric. —Lo cojo de las manos y lo aprieto fuerte.
  


  
     —No creas, Eva. Me lo estoy salvando a mí mismo. —Sus palabras salen atropelladas, como si las tuviera ahí guardadas, listas para soltarlas en este preciso instante.
  


  
     —Eric… —quiero decirle que no se preocupe, que no pensaba irme de su lado por lejos que estuviera de él. No me deja hablar, sin embargo.
  


  
     —Escucha, Eva, lo he intentado estos días. He querido abanderar esta lucha en solitario, pero no puedo, es decir, no quiero. Tenías razón en que no tengo que pasar por esto solo y yo tenía razón en que necesito encontrar mi propio camino, pero ¿crees que es posible encontrar un punto intermedio? ¿Crees que seremos capaces de hacer confluir nuestros caminos de una vez por todas? —Sus ojos ahora están vidriosos y la emoción hace que su voz tiemble.
  


  
     —¿Sabes qué? Una de las personas más sabias que conozco me ha dicho hace poco que iba a ser solo cuestión de tiempo que nuestros destinos se volvieran a cruzar. Sin embargo, también me ha dicho que para ello debemos seguir nuestros caminos. —Eric asiente con la cabeza muy lentamente.
  


  
     —Vaya, sí que debe ser sabia esa persona —me contesta con una sonrisa esperanzada.
  


  
     —Bueno, es que es uno de los jefes de mi tribu. Años y años de rigor en el cargo lo avalan y si él lo ve factible, yo también lo veo —continúo con toda la tranquilidad y la seguridad que puedo mostrar en mi voz. 
  


  
     —Joder, my sin, eres increíble. Te quiero. 
  


  
     —Te quiero, my sinner. 
  


  
     Y ahí, como si decenas de personas no nos estuvieran mirando, como si la cámara de la exposición no nos estuviera grabando y no estuviéramos saliendo a todo color por las pantallas gigantes que cuelgan a cada paso, como si Adri no me hubiera quitado la manta de los hombros para taparnos a ambos con ella entre risas, como si Carmen no se hubiera quedado petrificada con la imagen que tiene delante y como si los allí presentes no nos estuvieran dando un aplauso, liderados por la señora encantadora que nos ha hecho antes la foto, ahí se nos para el tiempo en un beso infinito que no queremos terminar.
  




  18. ERIC
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    El mensaje de Adri de anoche hace que salte una chispa en mi pensamiento. Puede que necesite una excusa para salir corriendo en su busca después de estar tantos días desaparecido, y esa sea la razón perfecta. 
  


  
     Aún tengo grabado en mi retina el momento en el que Eva no paraba de incluirme en sus planes: viajar a España, ver Madrid juntos, conocer la Feria de Sevilla…, todo a su lado. Podía ver su luz brillante en medio de aquel pasillo mal alumbrado y temía que se apagara cuando le dijera lo que llevaba días pensando. Sin embargo, no dejó de brillar, ya que pude ver su iluminada sonrisa después de aquel abrazo que tan corto se me hizo. Pero no podíamos alargarlo más, no debíamos alargarlo más sabiendo que esa era nuestra despedida. Y solo una mujer como Eva, concienzuda y decidida, puede seguir sonriendo resplandeciente después de haberle truncado los planes, tal y como yo estaba haciendo. Me la imaginé recalculando su ruta en el mismo instante en el que le dije que yo no la podía seguir en aquellos momentos, porque así es ella: luchadora y pertinaz. No me cupo la menor duda de que, si yo estaba de nuevo en sus planes, acabaríamos confluyendo…, pero no podía ser entonces, no con el lío mental que yo tenía.
  


  
     Necesitaba centrarme, «cerrar puertas y abrir ventanas», como siempre me dice mi terapeuta, y el hecho de haber terminado con el dichoso asunto del juicio de manera satisfactoria me ayudó bastante. Debía encontrarme a mí mismo antes de reencontrarme de nuevo con ella de una manera tan definitiva y para eso necesitaba algo de tiempo. Todo cuadraba en mis esquemas hasta que después, cuando la despedí en el aeropuerto y mis palabras no encontraron réplica alguna, pensé que quizá el tiempo corría en mi contra. Justo antes de verla alejarse tirando de su maleta con desgana, le dije que yo seguía aquí, pero su mirada reprobatoria como única respuesta me hizo temblar. Sus ojos fijos en los míos y la ausencia de respuesta verbal me hizo ver su temor de que aquella fuera a ser la última vez que nos viéramos. Sin embargo, no hice absolutamente nada por sacarla de ese convencimiento que yo sabía erróneo, empecinado como estaba en mi idea de arreglar mis asuntos. 
  


  
     Estuve un buen rato observando los aviones moverse desde aquel gran ventanal hasta que el suyo despegó y me convencí de que ella ya se había marchado del todo. No me gustó nada la sensación que me dejó su ausencia, pero, al llegar a casa, su olor, que aún pululaba por el dormitorio y las sábanas me tranquilizó, y cenar el último trozo de tortilla que habíamos cocinado juntos consiguió convencerme de que ella también seguía aquí, aunque no a mi lado. Fue el paso de los días el que me hizo temer su falta pensando que no es tan fácil que la vida te dé segundas oportunidades y que quizá yo estaba dejando pasar esta con Eva. ¿Y si no volvíamos a cruzarnos? ¿Y si se convencía de que la vida conmigo no era lo que quería para sí misma?
  


  
     Pasaron los días y su esencia se esfumó de mis paredes, ya no quedaba ni un rastro suyo en casa y entonces encontré la camiseta que ella había llevado puesta a modo de camisón todo el tiempo que estuvo aquí. Me había dicho mil veces que se la llevaría cuando regresara a casa, sin embargo, aquí estaba, en la cesta de la ropa sucia. Como un colgado la olí en busca de un último chute de su aroma, pero no había nada de ella allí. ¿Echaría Eva en falta mi olor también? Desde entonces, he cogido mil veces el teléfono para decirle alguna cosa ocurrente que la hiciera comprender que de verdad sigo aquí, que solo necesito un tiempo para reordenar ideas y curar mis mierdas, pero no le he escrito nada. Mejor hablar cuando de verdad tenga algo serio que decir, algo más que «por favor, espérame, que ahora no puedo». No se lo merece.
  


  
     Por eso me he centrado en avanzar en estas semanas, merece la pena pasar esta página. Con el rodaje terminado por esta temporada, por fin me ha quedado tiempo para sentarme a replantear algunos proyectos filántropos que tengo en mente desde hace tiempo. Quiero focalizar mis esfuerzos en otras personas que necesiten un empujón y sentir que mi fama hace bien a alguien. Sé que puedo movilizar muchos recursos para gente que lo necesita y voy a lograr materializarlo de una manera u otra. Así que he tirado de compromisos con personas en las que confío y esa idea remota de fundar una organización global que ayude a colectivos e individuos necesitados ya está tomando forma. 
  


  
     Siento que comienzo a encauzar mis asuntos y, aunque todo este propósito de la organización para recaudar fondos va a suponer un gran esfuerzo, creo que merecerá la pena no solo por todas las personas a las que podamos ayudar, sino también por mí. Porque no lo voy a negar, esto también lo hago por mí: por acercarme a mi punto de partida y por volver a la tierra firme, de la que nunca debí alejarme tanto. Parece que por fin vuelvo a volar a ras del suelo, donde sé que cuento con amigos de verdad, en los que puedo confiar, donde siempre ha estado mi familia y donde se encuentra Eva.
  


  
     Eva, my sin, la dulce manzana que no puedo dejar de morder. El día que volví a encontrarme con ella en Glasgow creí estar viendo un espejismo. No podía ser. ¿Qué diablos estaba haciendo frente a la casa de mis padres? Hacía seis años que no la veía, pero, a pesar de haberla descubierto de espaldas y a varios metros de distancia, supe que era ella. Sus curvas, su pose y ese escalofrío que me recorre cada vez que está cerca de mí me lo confirmaban. Así que volví a buscar su perfil en Instagram para ver si había subido algo que me confirmara que andaba por la ciudad, y ahí estaba ella, comiendo mejillones de esa forma tan graciosa en la marisquería del centro. Sin dudarlo le escribí y, para variar, sí le di a enviar, no como en tantas otras ocasiones en las que me he visto con un mensaje similar escrito pero borrándolo una y otra vez. Siempre la he seguido por redes desde mi cuenta no oficial. No es tan raro, ¿no? Todos «investigamos» en algún momento a las personas a las que le tenemos algún tipo de interés. Yo lo hacía sin cesar hasta que comencé a ver más información de la que era capaz de soportar. Verla en los brazos de otros hombres me estaba destrozando, así que dejé de martirizarme con tanta asiduidad. Pero aquella noche volví a merodear por su cuenta y decidí que ya era hora de dejar de andar en la penumbra, siguiendo sus pasos desde lejos, para volver a salir a la luz y mostrarme como el hombre que siempre fui para ella, una persona anónima que ella fue descubriendo poco a poco.
  


  
     Las horas que estuvimos tonteando como dos desconocidos fueron alucinantes. Sabía que Eva era divertida y atrevida, pero nunca pensé que volveríamos a estar como si nada después de seis años sin vernos. No, después de nuestra despedida en la librería más bonita de Inverness y a la que no he tenido el valor de entrar de nuevo nunca más, después de que pasáramos de cien a cero en solo dos abrazos, después de habernos dicho adiós sin querer, solo porque sabíamos que aquel no era nuestro momento, después que de cada uno de nosotros pusiera por delante sueños que sabíamos que teníamos que cumplir porque era a eso a lo que nos debíamos y no a un estúpido amor de Erasmus, que todo el mundo sabe que tiene fecha de caducidad… 
  


  
     Entonces me di cuenta, ¿de verdad iba a alejarme de ella de nuevo? ¿Quería volver a ser un testigo mudo de su vida? Estaba clarísimo, no iba a dejar pasar de nuevo el tren de Eva, ya lo hice una vez y fue una auténtica pesadilla. 
  


  
     El mensaje de Adri me hizo sonreír al instante. Lo entendí a medias, pero capté la idea: «La feria está siendo una mierda. Por aquí no viene ni el Tato. Send help!!».
  


  
     No dudé ni un minuto en llamarla y ella no tardó ni un tono en descolgar.
  


  
     —¡Eric! Gracias por llamarme.
  


  
     —¿Gracias? No tienes por qué darlas —respondí, confundido.
  


  
     —Bueno, no das señales de vida ante Eva, tenía serias dudas de que atendieras mi mensaje.
  


  
     Perfecto, soy un capullo a ojos de todos en España.
  


  
     —Adri…, necesitaba tiempo. Tenía que ordenar mis historias antes de embarcarme en algo con Eva y…
  


  
     —Bueno, bueno. No es a mí a quien debes darle esas explicaciones, Eric. Yo te he escrito porque estamos en la feria y no logramos hacer que los visitantes vengan a nuestro estand. Eva ha trabajado como una mula durante semanas y nadie está viendo ese esfuerzo porque los visitantes ni siquiera pasan por allí. Si al menos…
  


  
     —Ya…
  


  
     —Si solo tuviéramos una chispa atrayente…
  


  
     —Vale…
  


  
     —Si aunque fuera solo durante un ratito…
  


  
     —Que sí, Adri. ¡Que sí! ¡Que voy a Madrid! —grité con intención de acabar con esta conversación trastabillada.
  


  
     —¿De verdad, Eric? ¿Lo dices en serio? —preguntó, escéptica.
  


  
     —Claro que hablo en serio, Adri. No aguanto ni un día más sin ver a Eva. Tengo que hablar con ella y explicarle que ahora es nuestro momento, que no podemos postergarlo más y que no tiene sentido luchar contra nuestro destino.
  


  
     —¡Por supuesto! Ay, Eric, ¡ya era hora! Pues, ¡ala! Ve forjándote el destino y busca un vuelo a Madrid cuanto antes. 
  


  
     Estaba clarísimo. Ahora que voy a escribir un nuevo capítulo del libro de mi vida, una vida diferente con motivaciones y propósitos muy alentadores, no quiero que me falte ella. Adri y yo ultimamos detalles sobre dónde tenía que personarme y la función que iba a asumir en aquel evento, que era muy sencilla: ejercer de relaciones públicas, de reclamo para los asistentes que quisieran conocer más de Escocia y de su folclore. Adri tenía el plan perfecto y yo era el ayudante ideal.
  


  
     Tuve la suerte de encontrar un vuelo con plazas libres que me permitiría estar en el palacio de exposiciones de Madrid a tiempo a la mañana siguiente, eso sí, tendría que ir directamente desde el aeropuerto y no dispondría de tiempo para cambiarme de ropa. Así que cuando aparezco en el aeropuerto vestido con mi kilt, mi sporran y la chaqueta negra conjuntada a la perfección con la camisa blanca, es imposible pasar desapercibido y un buen número de seguidoras comienzan a pedirme autógrafos y selfis. Temo que nuestra sorpresa corra peligro por la cantidad de fotos que de seguro se van a subir a las redes sociales. 
  


  
     Al llegar al palacio de congresos, Adri ya me espera en la puerta para hacerme llegar la autorización y poco tardan los medios de comunicación internos en hacerse eco de mi aparición. Mi cara pronto se expone en las pantallas gigantes dispuestas a lo largo y ancho del recinto y, en un momento, me veo rodeado de varias personas que se interesan por saber qué diantres hace un actor como yo allí, en un evento editorial de esa envergadura. «Seguro que ha escrito un libro», se escucha decir entre el tumulto. Pero Adri, como si de uno de los mejores guardaespaldas se tratara, se abre paso entre la gente para rescatarme al grito de: 
  


  
     —Eric Tulloch ha venido a acompañarnos en la jornada de hoy. Lo encontrarán en el estand de EDILIB, que es el número 250 —grita mientras tira de mi brazo para sacarme de allí—. Lo siento, disculpe, tenemos un poco de prisa… Estand 250, ¡recuerden! ¡Pasen a vernos!, podrán degustar un sabroso whisky de la zona de las Highlands —acaba diciendo una vez nos hemos liberado de aquellas personas que nos miran con cara extrañada.
  


  
     —Whisky de las Highlands, ¿en serio?
  


  
     —Bueno, o de cerca…, ¿qué quieres, Eric? No se me ocurría una forma mejor de mantener a Eva alejada del estand durante un par de horas hasta que llegaras tú. 
  


  
     —Entonces, ¿no está aquí ahora mismo?
  


  
     —No, dispones exactamente de veinte minutos antes de que llegue, así que ya puedes ir ingeniando una forma de declararte —me insta Adri, ignorante de que llevo toda la noche urdiendo un plan que espero tener el valor de poner en marcha—. Mira, Eric, esa es nuestra jefa, Carmen. Te la voy a presentar.
  


  
     Cuando llego al estand, comienzo mi labor de representante, no sin antes conocer a la jefa de Eva. Como un buen empleado, reparto las tarjetas que contienen un código QR con el link para descargarse la aplicación en la que Eva ha estado trabajando tanto estas últimas semanas. Todo esto lo hago rodeado de las personas que se acercan a interesarse y que me creen parte del attrezzo, ya que muchas de ellas no me conocen. Me sumerjo con soltura en esa labor y sin dudarlo me convierto en un azafato eficiente sin más responsabilidad que la de figurar. Por un momento, me relajo e incluso creo que puedo decir que disfruto de ese instante: charlando sobre el proyecto de Eva, representando a mi tierra con el traje que llevo puesto, arropado por la música celta que aquel trío toca tan bien… Esa sensación me transporta al pasado, a ese inicio, en ocasiones duro, en el que, a pesar de no disfrutar de grandes lujos, gozaba de la tranquilidad de vivir al día, de ser anónimo, de vivir con el peso liviano que ofrece la falta de responsabilidad y el hecho de no abanderar proyectos de gran envergadura liderados por mí. Por un momento quiero volver ahí. Han sido tantas las veces a lo largo de mi carrera que he desoído mi necesidad de regresar a ese estado inicial que el sacrificio personal que he experimentado me ha pasado factura. No quiero dejar de escuchar mis necesidades y anhelo volver a ser el tipo alegre y servicial que un día fui. Estar al lado de los que me quieren bien es lo primero y Eva, mi prioridad. 
  


  
     —Disculpe. ¿Se haría una foto conmigo? —pregunta de pronto una voz familiar por detrás de mí. El tacto de su mano en mi espalda es el detonante de ese escalofrío que siempre siento cuando estoy a su lado. Es ella, no hay duda. 
  


  
     Me vuelvo, dubitativo y ansioso a la vez, queriendo atemperar la emoción y las ganas que siento de echarme a sus brazos y a su boca con la ayuda de una de las sonrisas de fábrica que siempre esbozo cuando poso. Los años de experiencia posando ante las cámaras me ayudan en un principio, aunque poco me dura el engaño, pues, en cuanto mis ojos entran en contacto con los suyos, estos me desnudan de todo artificio y vuelvo al inicio, al reseteo, al yo más original.
  


  
     —Por supuesto, ¡cómo no! —respondo, siguiéndole el juego. Me encanta pensar que somos dos personas que se redescubren de nuevo.
  


  
     Una mujer que está por allí nos hace una foto y, con mucha gracia, nos elogia con cumplidos sobre nuestra vestimenta conjuntada y sobre lo buena pareja que hacemos. Y es verdad. En esa foto se nos ve radiantes, posando sonrientes al abrigo de los colores del tartán de mi familia. Eva está preciosa. Sin embargo, se la nota cansada y, aunque se ha empeñado en esconder ese cansancio con un buen maquillaje, yo noto en sus ojos que le hacen falta horas de sueño y de tranquilidad.
  


  
     Como sin ser consciente del bien que ella hace en mí, Eva comienza a agradecerme el que haya viajado hasta allí para echarles una mano con la exposición y yo no puedo menos que hacerla consciente de que no solo estoy allí por ella y por su proyecto, sino que esa visita me hace más bien a mí que a ella misma. Quiero tenerla cerca y no puedo perder la oportunidad que me ha dado la vida de tenerla de nuevo a mi lado. Por fin le suelto la parrafada que tanto he estado pensando la pasada noche, esperando con los ojos vidriosos a que ella me conteste que sí, que quiere acompañarme en mi camino.
  


  
     Eva no tarda en sacarme de esa duda. Lograremos acercar nuestros mundos porque por fin estamos dispuestos a hacerlo, ahora estamos preparados y podemos conseguirlo. My sin es una mujer increíble y con tranquilidad en su mirada y en su gesto me asegura que esta vez lo vamos a hacer. Me quiere. La quiero.
  


  
     Con las ansias de quien lleva semanas deseando ese contacto, me echo por fin a sus labios y ella me recibe gustosa. Poder saborearla al amparo de la manta que Adri nos ha echado por encima de nuestras cabezas me da vida. Poco nos importa que todas las personas a nuestro alrededor nos miren, ni siquiera nos afecta que seamos la comidilla del resto de asistentes a la exposición, que siguen nuestro reencuentro gracias a las pantallas gigantes que por un momento se han convertido en una kiss cam. Ahí, bajo la intimidad que nos proporcionan los colores de nuestro tartán, los dos nos hacemos uno en lo que dura nuestro beso. Me encanta su sabor, siento vicio por esa lengua dominante y, si me valiera, haría ese beso interminable. La seguiría por siempre. Estoy convencido.
  



  EPÍLOGO 


  ADRI


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Londres. Un año después.
  


  
    

  


  
    ¡Y ya están otra vez! Yo no sé qué bicho les ha picado a estos dos, que no paran de bucear bajo cualquier trozo de tela que los cubra. Nada, que ahí están de nuevo, haciéndose arrumacos y susurrándose palabras al oído, esta vez bajo el pañuelo de cuello de Eva. Todo empezó aquel día en la feria editorial cuando yo misma les eché la manta de Eva por encima para que tuvieran un poco de intimidad. Desde entonces no he parado de verlos hacer lo mismo con el mantoncillo de gitana de Eva, con una bufanda de Eric, con las servilletas de los restaurantes…, básicamente, con cualquier cosa que les dé por unos segundos la posibilidad de conectar sin más ojos acechando que los de ellos dos.
  


  
     Los comprendo, no es fácil escapar de las miradas curiosas ahora que Eric está afianzando cada vez más su carrera como actor. Pero en estos momentos, no tienen a su alrededor más que gente de confianza, aunque sí es cierto que, precisamente hoy, ellos dos van a ser nuestro centro de atención por excelencia. Tengo que reconocer que ya nos hemos acostumbrado a la presencia del actor y cuando cada una de nosotras tuvo su foto con él y también su autógrafo, Eric pasó a ser el hombre que es: solo Eric Tulloch. La persona que hace feliz a nuestra Eva. Fin. Por eso no es raro que, a pesar de estar aquí convocados por él, en estos instantes, cada uno esté a lo suyo, pasando cien kilos de ellos dos. Y, aun así, ellos continúan con ese gesto que han convertido en su seña de identidad. Yo no sé qué es lo que se dirán ahí debajo, pero lo que sí sé es que salen de ese cobijo con un gesto que es la viva imagen de la complacencia y si yo veo a Eva con esa carita de felicidad, a mí como si se quieren esconder bajo la mesa.
  


  
     Así que, el amor está en aire, como dice la canción que estamos escuchando ahora mismo en este local tan pijo del barrio de Mayfair, en Londres. Hemos venido aquí por expreso deseo de Eric; yo ya le dije a él, nada más poner un pie dentro, que este es un sitio remilgado y presuntuoso, pero, por Dios…, qué cócteles nos están poniendo, y de los aperitivos mejor ni hablamos. Me rindo ante el gusto de este hombre por los restaurantes de lujo y también me harto de verlos ahí debajo, así que intervengo:
  


  
     —¡Holi! —susurro mientras levanto un pico del pañuelo que los cubre.
  


  
     —¡Ey! —responde Eric cuando ambos ya están de nuevo al descubierto.
  


  
     —Siempre he querido saber qué os decís ahí abajo.
  


  
     —Seguro que cochinadas varias —interviene Sofía sin dejar hablar a Eric y a Eva.
  


  
     —Lo siento, pero vas a tener que seguir imaginándolo, cariño. Este terreno es privado —responde Eva, zanjando la cuestión.
  


  
     —Échale un poquito de imaginación, mujer —añade Alan al tiempo que me guiña un ojo sin dejar de acariciar la mano de Sofía.
  


  
     —Mejor no, la verdad. Ya tengo bastante dosis de «pegajoseo», sin tener que imaginar nada, cada vez que les hago una auditoria —respondo, jocosa.
  


  
     —Y ¿qué? ¿Está todo a su gusto, señora inspectora? —me pregunta Eric.
  


  
     —Bueno, no es a mí a quien debe complacer, señor, sino a Eva —respondo, siguiéndole el juego—. Pero ya que me pregunta…, creo que sí. Todo está en regla con Eva en materia sentimental, sin embargo…, en materia profesional…, no sé yo…
  


  
     —Oye, tendrás tú muchas quejas de los colaboradores que tiene Eva —me recrimina Alan.
  


  
     —Los mejores de la zona, a decir verdad —interviene Eva.
  


  
     —No, de sus colaboradores no, pero del trasiego de viajes que me trae, de la cantidad de horas que nos la roban de la oficina y de lo poco que la veo ahora, sí —resuelvo con un mohín de enfado dibujado en mi cara.
  


  
     —Ay, Adri, ¡no! No me digas eso, tía. Que ando como loca para no dejar la oficina de Sevilla descuidada, pero es que… cada vez se me hace más complicado. Las reuniones con el equipo de Londres son cada vez más asiduas y de verdad que lo intento, pero es que no doy abasto —me responde al tiempo que recibe una caricia cargada de consuelo de Eric.
  


  
     —Anda que si llego yo a saber que el inversor que compró la idea de la app te iba a querer llevar en el lote… ¡Ni una copa de rebujito me hubiera tomado yo con ese señor!
  


  
     —Sí, pues del chaval que iba con él no dirás lo mismo, ¿no? ¡Menudos bailes de sevillanas os marcasteis! —me recuerda Sofía tras un codazo.
  


  
     —No me lo recuerdes, Sofi, que me entra un calor. Ay, ¡qué hombre! La única pega que le pongo es que confundía las sevillanas con el reguetón, pero por lo demás… —respondo, haciendo un gesto de pulgar arriba.
  


  
     —Cosas de guiris…, pero al final compensa —dice Sofía, guiñándome un ojo y arrimándose todavía más a Alan. 
  


  
     —¡Lo dirás por mí! Con lo bien que yo bailo en la feria.
  


  
     —Sííí, igualito que yo cuando bailo en los céilidh.
  


  
     La mirada de ambos marca un empate técnico. Ninguno de los dos es un as en el folclore del otro, pero le echan ganas, eso sí. De repente, vislumbro en Eva una mirada de preocupación y en Eric, otra de ánimo acompañada de un gesto que la alienta a decir algo.
  


  
     —Adri, llevas razón en eso de que no estoy al cien por cien con vosotros en Sevilla y lo cierto es que, con tanto trasiego, tampoco puedo estar a full aquí, y me temo que las cosas se van a poner peor de ahora en adelante.
  


  
     —¿A qué te refieres? —Su ceño fruncido y el apretón de mano de Eric me adelantan que lo que me va a decir no me va a hacer ni puñetera gracia.
  


  
     —Tienes que aceptar, Eva. Es una grandísima oportunidad —suelta Sofía con una certeza apabullante en su entonación.
  


  
     —Vas a estar muy bien, ya verás. No te vas a arrepentir —prosigue Alan en lo que es una conversación de besugos para mí.
  


  
     Mi cabeza no para de mirar a unos y a otros al más puro estilo juez en un partido de tenis. Pero en este caso, un juez de los malos, de los que se le escapan todas las faltas. Todos en este lado de la mesa parecen saber de qué habla Eva y eso me genera un desconcierto que de seguro mis ojos están dejando constancia. En el otro lado de mesa la gente sigue a su rollo, ajenos a esta revelación.
  


  
     —¿Pero de qué habláis, Eva? —pregunto mientras observo cómo mi interlocutora se levanta de su asiento para situarse a mi lado. 
  


  
     —Verás, Adri, creo que es el momento de dar un paso adelante. —Eva no me suelta lo que tiene en la cabeza, parece recelosa de mi reacción. 
  


  
     —A ver, no hemos movilizado a medio Sevilla para ser testigos de un paso atrás. Este cambio en tu vida sé que te va a distanciar necesariamente de mí, es decir… de Sevilla, pero…
  


  
     —No es solo eso, Adri. La compañía con la que colaboro para desarrollar la app me ha ofrecido trabajar con otro tipo de colaboración —Eva me interrumpe para soltarme el bombazo, pero, al parecer, es una bomba de racimo que va estallando poco a poco atacando diferentes frentes.
  


  
     —Más intensa, ¿no? —le pregunto.
  


  
     —A tiempo completo —responde Eva de manera certera.
  


  
     —¿Y no podrás teletrabajar desde Sevilla como has estado haciendo hasta ahora? —Mis ojos imploran una respuesta positiva, pero…
  


  
     —No, Adri. Me asignarán un equipo de redactores al que tendré que dirigir desde la oficina central…
  


  
     —Que está en Londres, claro. —Comienzo a expulsar el aire que tengo contenido de un golpe, como un disparo.
  


  
     —Exacto. —El ceño fruncido de Eva sigue a la espera de una reacción mía, pero yo continúo intentando evaluar los daños de este ataque.
  


  
     —Y te vas a mudar aquí de manera definitiva —resuelvo, convencida.
  


  
     —Bueno, a ver, definitiva, definitiva… —Eva gesticula con las manos y sus hombros, mostrando mucha inseguridad, pero sus ojos brillan igual que aquel día en que las dos llegamos a la oficina de EDILIB y Carmen nos asignó a cada una de nosotras una mesa y una pila de papeles para revisar. 
  


  
     Tiene el lustre propio de quien comienza un nuevo proyecto y no voy a ser yo quien empañe ese sentimiento, por mucha rabia que me dé separarme de ella.
  


  
     —Entonces, la casa que el otro día te pillé mirando en aquella página web no está precisamente situada en el centro de Sevilla. —No le hace falta hablar, su mirada y su gesto con la cabeza me contestan—. ¡Joder! Ya decía yo que ese estilo victoriano no era del todo trianero. Pero es que, con lo rápido que quitaste las fotografías de la pantalla, apenas pude ver más. —Eva sigue esperando mi reacción y yo se la voy a dar al mismo ritmo que ella me ha soltado a mí la información. Venganza lo llaman—. Bueno, y entonces…, a ver, déjame adivinarlo: ¿Kensington? ¿Notting Hill? —le pregunto, aún con gesto serio.
  


  
     —Notting Hill.
  


  
     —¿Fachada blanca o de color? —pregunto, suavizando un poco mi gesto sombrío.
  


  
     —Blanca inmaculada, aunque solo una manzana más adelante ya comienzan las de colores. 
  


  
     No puedo evitar soltar una sonrisilla. Amo esta ciudad y sus barrios y en especial el de Notting Hill es para mí un mito y ella lo sabe. Creo que aún espero encontrarme con mi particular Hugh Grant a la vuelta de cualquiera de sus esquinas cada vez que lo visito. 
  


  
     —¿Dos plantas?
  


  
     —Tres.
  


  
     —¿Tres? —reacciono, llevándome la mano a la boca en un gesto exagerado que para nada es de coña. 
  


  
     Estoy flipando, pues hemos hablado una y mil veces de cómo molaría vivir en una de esas casas enormes de estilo victoriano que encierran tantos misterios y recogen en sus paredes cientos de historias. Definitivamente, mi mirada ya está del todo relajada y muestra a Eva la emoción compartida de quien disfruta a la par suya de todos sus triunfos. Y este paso es un éxito para Eva, no tengo la menor duda. 
  


  
     —Sí, y allí es donde quiero habilitar un espacio para las visitas, Adri. Habrá una cama enorme y un sofá donde, cada vez que quieras, tendrás tu sitio. Bueno, en realidad todas podréis venir a visitarme y espero que lo hagáis a menudo, de verdad, porque si no… —sus ojos, que antes veía emocionados por la nueva andadura que va a comenzar, parecen ahora haber alcanzado el límite y se dejan fluir sin más control que el de sus dedos queriendo mantener las lágrimas a raya—, ¡si no, me voy a poner mustia como estas dichosas flores! Joder, tanto postín en este sitio y nos ponen estas flores tristes que me están deprimiendo desde que he llegado. —Su reacción de arrancarlas de un tirón del jarrón donde están hace captar la atención del resto de las chicas, que hasta ahora han estado charlando en corrillos.
  


  
     Con rapidez me pongo yo también de pie y la abrazo; pronto, el resto de las chicas se acercan también para formar una piña de brazos y mofletes que no quiere separarse, que quiere hacerle ver a Eva que ella no va a estar sola mientras nos tenga a nosotras. Que por muy lejos que se venga a vivir, encontraremos la manera de seguirla y estar junto a ella, y que ella podrá con esto y con todo lo que se proponga, como siempre que algo se le mete entre ceja y ceja.
  


  
     —No, no, esperad un poco…, dieciocho, diecinueve y ¡veinte! ¡Ya! —grita Sandra justo antes de que nos deje deshacer este abrazo de ocho. Nuestra cara de desconcierto la hace explicarse—. Bueno, es que alguien me ha dicho que los abrazos si son de veinte segundos son curativos. A ver, que me he estado informando y a partir de ocho segundos nuestro cuerpo ya comienza a librar cortisol, pero, oye, yo prefiero curarme en salud. Que me da a mí que por aquí pocos abrazos te van a dar. —Sandra termina su explicación dándole otro abrazo a Eva, lo que hace que se vuelva a emocionar.
  


  
     —Pero, bueno, ¿cómo que no? Y los míos qué, ¿no cuentan? —argumenta Eric, acercándose a Eva por detrás, momento que ella aprovecha para limpiarse las lágrimas apoyando la cabeza en su pecho.
  


  
     —Oye, que no hemos venido hasta aquí para hartarnos de llorar. Que aquí hemos venido de fiestuqui y hoy, porque estáis vosotros dos aquí, pero mañana se va a enterar la noche londinense de quiénes somos nosotras, ¿eh? ¿Sí o no, chicas? —pregunta Valeria, alzando su copa de champagne. 
  


  
     —Venga, vamos a brindar, chicas —propone Cristina, alzando su copa también.
  


  
     —Por la nueva vida laboral que Eva tiene por delante, porque venga cargada de triunfos —digo al tiempo que alzo mi copa.
  


  
     —¡Otro!, ¡otro! Por el fin de semana de despedida que nos espera. Eva, estamos lejos de casa, nadie nos conoce, ¿crees que ha sido buena idea juntarnos a todas aquí? —propone Verónica riendo.
  


  
     —Eso, por la despedida de soltera que nos vamos a marcar y por los novios, por supuesto —prosigue Ángela, animándonos a beber otro sorbo.
  


  
     —Por Eric y Eva, por las segundas oportunidades y por la valentía de seguir adelante luchando por los sueños. ¡Que vivan los novios! —grita Sofía imitando a un mariachi. 
  


  
     ¡Que vivan los novios!
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    FIN
  



  ¿Te ha gustado?


  

  
    

  


  
    

  


  
    

  


¿Qué te ha parecido esta bilogía? ¿Te quedas con ganas de viajar a Escocia? No te preocupes porque Eva me ha pasado su ruta detallada, con todos los lugares que ella y sus amigas han visitado en Sígueme a… y Sígueme a Escocia.
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    ¿La quieres? Escríbeme y estaré encantada de mandártela. Puedes pedírmela en mi página web: https://www.asunjuradoescritora.com

  


  
    

  


  
    Y no olvides darte un paseo por Instagram, donde podremos coger la maleta para irnos de viaje siempre que quieras. @asunjuradoescritora. 
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    Asun Jurado Baena nació en Girona en 1983, pero desde su infancia vive y disfruta del sol y del olor a canela en Estepa (Sevilla).  
  


  
     Licenciada en Filología Inglesa, es una amante de la cultura anglosajona y de todo lo que suene a inglés, idioma que lleva enseñando en el instituto desde 2008. La comunicación es su modo de vida y, en este proyecto literario, ha encontrado el medio perfecto para transmitir los relatos que siempre han rondado en su cabeza.
  


  
     Obsesionada con encontrar lecturas que la llevaran a descubrir lugares, ahora se dedica a crear historias y hojas de ruta para facilitar a sus lectores aventuras que vivir y territorios que visitar. 
  


  
     Si quieres seguir sus pasos y descubrir por dónde anda, visita sus redes:
  


  
     @asunjuradoescritora
  


  
     www.asunjuradoescritora.com 
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